Dos muchachas sentadas en el bar del «Salón Azteca» 
interrumpieron su conversación cuando entró, y le siguieron con la 
vista a medida que fue avanzando lentamente por detrás de los 
escabeles hasta la puerta de la sala. Llevaba las manos en los 
bolsillos. Al llegar a la puerta se detuvo y paseó por la sala una 
mirada circular. En el estrado, la orquesta desarrollaba, sobre el 
batir pegajoso del bongo, una melodía lenta y sensual. No había 
mucha gente: turistas norteamericanos en su mayoría y los 
habituales. Una docena de parejas se balanceaban en la pista. La 
luz se concentraba encima de los músicos, dejando el resto en una 
semiobscuridad que hacía destacar, por contraste, los rotulillos 
rojos de las salidas de emergencia y el verde de la entrada a los 
lavabos. A ambos lados de la sala estaban los palcos, recogidas 
simétricamente en todos las cortinillas de su ventana rectangular. 
Sobre el antepecho de uno se apoyaba un brazo desnudo de mujer, 
cuya propietaria quedaba en la sombra. En otro se avivaba a 
intervalos la brasa de un cigarrillo. Los turistas charlaban en las 
mesas, altos y rubios, desgarbados como peleles junto a la gracia 
lánguida de los camareros mejicanos. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


Iba en mangas de camisa, desnudos los morenos y musculosos 
antebrazos. Era de estatura algo más que mediana, ancho de 
hombros, pero sin corpulencia: fuerte y ágil como un felino. Su 
rostro enjuto, de líneas tensas y ojos brillantes, con una hilera de 
dientes blanquísimos asomando entre los labios, bajo el trazo 
horizontal del bigote, tenía una expresión hermética, como si fuera 
la máscara rígida con que ocultaba sus pasiones. No había ni una 
chispa de color en su vaga sonrisa inmóvil. Era un hombre que 
parecía metido dentro de sí mismo como en una funda. 

Dos muchachas sentadas en el bar del «Salón Azteca» 
interrumpieron su conversación cuando entró, y le siguieron con la 
vista a medida que fue avanzando lentamente por detrás de los 
escabeles hasta la puerta de la sala. Llevaba las manos en los 
bolsillos. Al llegar a la puerta se detuvo y paseó por la sala una 
mirada circular. En el estrado, la orquesta desarrollaba, sobre el 
batir pegajoso del bongo, una melodía lenta y sensual. No había 
mucha gente: turistas norteamericanos en su mayoría y los 
habituales. Una docena de parejas se balanceaban en la pista. La luz 
se concentraba encima de los músicos, dejando el resto en una 
semiobscuridad que hacía destacar, por contraste, los rotulillos 
rojos de las salidas de emergencia y el verde de la entrada a los 
lavabos. A ambos lados de la sala estaban los palcos, recogidas 
simétricamente en todos las cortinillas de su ventana rectangular. 
Sobre el antepecho de uno se apoyaba un brazo desnudo de mujer, 
cuya propietaria quedaba en la sombra. En otro se avivaba a 
intervalos la brasa de un cigarrillo. Los turistas charlaban en las 
mesas, altos y rubios, desgarbados como peleles junto a la gracia 
lánguida de los camareros mejicanos. 


El hombre estuvo un par de minutos apoyado en el quicio de la 
puerta, mirando. Sus ojos buscaban con preferencia a las mujeres. 
En ocasiones, ellas se volvían, como llamadas por un aviso 
silencioso, y el hombre fijaba su atención por un instante. Luego, le 
ignoraban. 

El brazo desnudo sobre el antepecho del palco se movió y 
desapareció. 

El hombre retrocedió al bar y se sentó a un extremo, solo. Un 
norteamericano borracho, con la cara congestionada y los ojos 
húmedos, quedaba cerca de él. Seguía una pareja que hablaba a 
media voz, con las manos enlazadas, y las dos muchachas que le 
observaban aún. El hombre sacó un paquete de «Lucky» del bolsillo 
de su camisa, se puso un cigarrillo en la boca y esperó a que el 
barman se le aproximara. Le pidió lumbre y whisky del país. Lo dijo 
en castellano, pero con fuerte acento. 

Había consumido la mitad del cigarrillo cuando un camarero 
salió de la sala y se dirigió a él. 

—Ahí le llaman, señor —anunció en un susurro. 

El hombre inclinó la cabeza. 

—¿Quién? 

—Una dama, señor. 

—No conozco a ninguna dama. ¿Dijo mi nombre? 

—No dijo nombre, señor. Me indicó quién era usted, y que le 
llevara a su lado. 

—«¿Dónde está? 

—Le espera en un palco. 

El hombre alzó el vaso de whisky y lo apuró de un sorbo. Al 
pasarse el dorso de la mano por los labios borró la sonrisa que había 
en ellos. 

—Vamos. 

El palco era el cuarto a la derecha. El camarero llamó a la puerta 
con los nudillos, la abrió, cedió el paso al hombre y volvió a 
cerrarla. 

—Siéntate, no te quedes ahí —indicó una voz femenina. 

El interior era como una celda de paredes acolchadas, con un 
banco almohadillado a cada lado y una mesa redonda en el centro. 
Sobre la mesa había dos copas y una botella de champaña en un 
cubo de hielo. El hombre advirtió mecánicamente que las dos copas 


habían sido usadas. También había un cenicero, con cinco largas 
colillas aplastadas. De las cinco, sólo dos estaban manchadas de 
carmín. 

La media luz que entraba por la ventana teñía de rojo la piel de 
la mujer que acababa de hablar. El hombre no veía más que su 
cabeza y su busto. Llevaba un vestido sin hombros ni espalda que 
moldeaba descaradamente sus formas. El cabello, muy corto, un 
casco de rizos, tenía un color claro indefinible. Era joven. Las 
sombras jugaban con las expresivas curvas de su rostro y parecían 
espesarse sobre su boca ligeramente abultada. Las pestañas no 
ocultaban el espejeo de sus grandes ojos. Trascendía de ella un leve 
perfume. 

—Sospecho que me confunde —dijo el hombre, sin convicción. 

—Te llamas Steve Miller. 

—SÍ. 

La mujer extendió su desnudo brazo a través de la mesa, 
señalando el banco de la pared contraria. 

—Tenemos que hablar. Siéntate. 

Miller obedeció. Se inclinó hacia adelante y restregó su cigarrillo 
contra el cenicero. La mujer unía y desunía las manos, mirándole. 

El silencio que siguió lo rompió una nueva llamada a la puerta. 

— Adelante. 

Entró el camarero. Traía otro cubo de hielo, otra botella de 
champaña y otra copa. Retiró una de las anteriores y lo dejó todo 
sobre la mesa. Luego salió sin pronunciar palabra. 

—Cierra, Steve —dijo la mujer, señalando con la cabeza el 
pestillo. 

Miller no se movió. 

—Si espera exprimirme los cuartos con champaña ha 
equivocado el número, muñeca. Estoy limpio. Lo justo para comer 
mañana. 

Fingiendo no haberle oído, ella se enderezó, pasó el pestillo y 
volvió a sentarse. 

—Ya sé que no tienes dinero. Sé muchas cosas: llevas una 
semana en San Crispín, has alquilado una habitación en el arrabal y 
matas el tiempo paseando, bebiendo whisky mejicano y tratando de 
desplumar a los turistas. Anteayer le sacaste diez dólares a uno. 

—Soy libre de vivir como me da la gana. 


—No vives como te da la gana, sino como puedes. Por algún 
motivo feo has cruzado la frontera. Un hombre como tú no se 
entierra vivo entre mestizos sin una razón. 

—¿A usted qué le importa? 

—Me llamo Rita Drake. Rita a secas para ti. 

Miller sostuvo su mirada. 

—Vamos, suelte lo que sea. 

—Me gustas. Te he estado observando desde que te vi por 
primera vez. 

—¿Qué más? 

—Seremos buenos amigos. 

—Acostumbro a elegir mis amistades yo solo, en particular si 
son amistades femeninas. Hablemos claro. Usted estaba aquí con 
alguien que al fumar no manchaba los cigarrillos de rojo, o sea con 
un hombre. No era compañía lo que necesitaba. Si me ha hecho 
venir y sabe que no tengo dinero, ¿qué quiere? 

La mujer, súbitamente, se alzó de su asiento, adelantó el busto a 
través de la mesa y besó a Miller en los labios. El permaneció 
rígido. Ni el contacto acariciante de la boca, ni la ola de perfume ni 
la proximidad de los hombros desnudos le turbaron. La dura y 
hermética expresión de su rostro no se alteró. 

—Quería esto, para empezar —dijo ella, volviendo a sentarse—. 
Supongo que tu técnica con las mujeres es poner cara de palo. 
Bueno, también me gusta. Estoy harta de empalagosos. 

—¿Qué viene después? —preguntó Miller, fríamente. 

Rita Drake llenó de champaña las dos copas. 

—¿Hay algo que te impida volver a cruzar la frontera? ¿Te 
busca la policía? ¿Estás en un apuro? 

—No. 

—Di la verdad. 

—Es la verdad. Estoy aquí porque se me antoja, porque llegué 
un día y todavía no tengo ganas de marcharme. Pero esto a nadie le 
incumbe. 

—A mí. Quiero ayudarte. 

—No necesito ayuda. 

—Hay dinero a ganar, Steve. Mucho dinero. Podrían ser 
quinientos semanales si te lo propusieras. 

Miller continuó impasible. 


—-¿Qué he de hacer para ganarlos? 

—Trabajar. 

—¿Para usted? 

—Para un amigo. 

Hubo un silencio. Poco a poco, la expresión del rostro de Miller 
se aclaró, hasta terminar en una sonrisa que descubrió sus blancos y 
sanos dientes. 

—Eso es otra cosa —dijo—. Me parece bien que alguien la 
emplee a usted como gancho: —se levantó parsimoniosamente y fue 
a sentarse al lado de Rita—. Me parece muy bien. Creo que ahora 
nos entenderemos. Debió empezar por ahí. Soy un poco raro con las 
mujeres. 

Ella trató de escrutar sus brillantes ojos. 

—Yo no diría raro, Steve. 

Miller, sonriendo burlonamente, apuró su copa de champaña, 
tomó la botella, la llenó de nuevo y la apuró y volvió a llenarla. 

—Siga con lo del trabajo. Y con lo de su amigo. 

—Él te lo contará. 

—¿Está aquí? 

—Esperando. 

—Que venga. Los ganchos sobran conmigo. Resérvese para 
vaciar el bolsillo a cualquier incauto, paloma. 

Rita suspiró. 

—Yo hubiera preferido que las cosas fueran de otro modo. Steve, 
es imposible que no te des cuenta de que hay algo en ti que atrae 
cOmO... COMO... 

—Que venga su amigo. 

La mujer hizo un gesto de enojo. Se levantó, y Miller se apartó a 
un lado en el asiento para dejarle paso. Abrió la puerta del palco y 
se asomó. Casi al momento, un hombre apareció en el umbral, como 
si hubiera estado allí mismo, en el pasillo, a la expectativa. Era alto, 
un poco calvo y vestía un traje color canela. Cuando, a través de la 
ventana, la luz rojiza del salón le dio de lleno, Miller vió su cara 
picada de viruelas, larga y desagradable. 

—Éste es Steve Miller —dijo Rita—. Se aburre en San Crispín, no 
tiene compromiso, puede cruzar la frontera cuando convenga y le 
gustaría tocar unos cuantos billetes. 

—Encantado —articuló el hombre, tendiendo la mano—. Me 


llamo George Blomberg. 

Se sentó, mientras Rita llenaba otra vez las dos copas y colocaba 
delante de él la suya. Miller los observaba a ambos contrayendo 
irónicamente las cejas. Blomberg parecía hallarse muy a sus anchas. 
Era uno de esos sujetos impermeables a la opinión ajena, fatuos, 
siempre seguros de sí mismos. Miller se preguntó si la mujer se 
habría referido a él cuando habló de empalagosos. 

—¿Tiene usted un negocio que proponerme? —inquirió. 

—SÍ. 

—Pues al grano, diga lo que sea. 

—¿Por qué tanta prisa? 

Rita rió. 

—El chico es así, de los que nunca se retrasan. Cuéntaselo todo, 
Geo, o va a ponerse nervioso. 

Blomberg encendió un cigarrillo con estudiada calma. 

—Muy bien, allá va. Tengo aquí un cine, el «Monumental», y 
necesito un punto capaz de poner un poco de orden entre mis 
empleados. A mí me duele el estómago cuando he de rebajarme a 
discutir con ellos. Quiero alguien del otro lado de la frontera, que 
no se duerma al sol ni se emborrache de pulque. No le pediré 
mucho: que se dé una vuelta por allí de vez en cuando y use mano 
dura si alguien la reclama. 

—¿Y por eso va a pagar quinientos dólares semanales? 

—¿Rita le ha dicho quinientos? 

—SÍ. 

Blomberg asintió solemnemente. 

—Los pagaré con una condición: que el punto viva en Hollow, al 
otro lado de la divisoria, y venga a trabajar a San Crispín y vuelva a 
marcharse por la noche. 

—¿Para qué tanta complicación? 

—Solamente para que la gente se acostumbre a verle pasar cada 
día la frontera. 

—¿Solamente? 

Blomberg expelió dos chorros de humo por la nariz. 

—Cuando ya nadie se fije en él, podrá pasar consigo cualquier 
cosa. 

—Entiendo. Algo parecido a eso tenía que ser. 

—¿Parecido a qué?: —preguntó Blomberg, significativamente. 


—Contrabando. 

El hombre se encogió de hombros. 

—No he dicho una palabra de contrabando. Necesito un punto 
con agallas para mi cine, nada más. Me parece que pago bien — 
consultó su reloj de pulsera—. Si acepta, te queda una hora para 
alcanzar el último autobús y marcharse a Hollow. Tome una 
habitación allí, y empezará mañana mismo. Conviene que se 
procure un coche. 

—Traje uno a San Crispín. No puedo sacarlo hasta pagar el 
pupilaje. 

Blomberg hundió la mano en un bolsillo de sus pantalones, 
mostró un rollo de billetes de diez dólares, contó diez y los empujó 
a través de la mesa. 

—Como anticipo. Venga mañana al «Monumental», sobre las 
ocho, y procure vestir decentemente. 

—¿Eso es todo? 

—Todo. 

—«¿Puedo saber por qué me ha elegido a mí? 

Miller se volvió a la mujer. 

—No le he elegido yo. Pregúntele a Rita. 

—¿Y bien? 

—Geo necesitaba un hombre —replicó ella, a media voz—. Uno 
de verdad. Me pareció que no había otro más que tú en San Crispín. 
Ahora ya no estoy tan segura. 

Miller se puso en pie a su lado. Hizo un signo a Blomberg. 

—-¿Es su esposa? 

—Cuerno, no. 

Con el brazo derecho, Miller enlazó a Rita por la untura, la 
atrajo hacia sí, inclinó la cabeza y la besó brutalmente. Cuando la 
rechazó, la mujer, con la boca entreabierta, jadeaba. 

—Eso es sólo para que no me juzgues mal, paloma. Hasta 
mañana. 

Transcurrieron casi cinco minutos desde que Miller salió del 
palco antes de que Blomberg y Rita hablaran. Fue él quien lo hizo 
primero. 

—No me gusta —gruñó—. Si metemos la pata, tuya será la 
culpa. 

Rita echó nerviosamente la cabeza atrás. 


—Conozco a los hombres, Geo. En ese chico hay pasta. Ha sido 
algo antes de llegar aquí, y volverá a serlo a poco que le empujen. 
Tiene fuego dentro, ¡vaya si lo tiene! Tú verás... 

Blomberg, pensativo, arrojó un anillo de humo al aire. 


CAPÍTULO Il 


A Miller no le sorprendió hallar a Rita esperándole dentro del 
coche. La había visto en la sala, hacía una hora. Se dio cuenta de 
que ella le buscaba, pero no puso nada de su parte para facilitar el 
encuentro. Llevaba cinco días trabajando en el «Monumental», y 
aunque en cinco días la mujer no hizo una sola vez acto de 
presencia, su instinto le decía a Miller que lo haría tarde o 
temprano. 

Allí estaba ahora, metida en el coche. Había terminado la sesión 
y se apagaban los rótulos luminosos de la fachada del cine. La gente 
desfilaba por la acera. 

Miller abrió la portezuela, y se instaló en el asiento. 

—Dame un cigarrillo —pidió Rita. 

Llevaba un vestido rojo sin mangas, con un largo y estrecho 
escote, y un broche negro en forma de flor de lis. Miller le dió el 
cigarrillo y se lo encendió. 

—Geo está contento de tu trabajo —añadió ella, aspirando el 
humo con exagerado deleite—. Dice que los hombres te temen y 
que las cosas van como una seda. 

—Geo sabe que irían como una seda de todos modos. 

—¿No te gusta el empleo? 

—Es una tapadera, no un empleo. 

Rita rió. 

—La otra noche me hiciste creer que tú y yo íbamos a empezar 
esto con buen pie. He estado esperándote. Como la montaña no ha 
ido a Mahoma, Mahoma viene a la montaña. 

Miller guardó un momento de silencio. Luego, su tensión interior 
pareció relajarse. Sonrió. Apoyó una mano sobre la de la mujer. 

—De modo que es así —dijo—. Bueno, me equivoqué. Pensé que 


lo de la otra noche eran tus procedimientos comerciales y nada más. 
No entendí que hubiera otra cosa, y no soy amigo de hacer el tonto 
detrás de unas faldas. 

—¿Orgullo? 

—Llámalo orgullo. 

Ella arrojó el cigarrillo por la ventanilla, y se inclinó un poco 
hacia él. 

—Demuéstrame que verdaderamente te equivocaste. 

Miller se lo demostró. Cuando se deshizo el estrecho cerco de 
sus brazos, la mujer recostóse en el respaldo del asiento y puso en 
orden sus cabellos y sus ropas. 

—Eres un bruto —dijo con voz ahogada—. Tienes algo de 
animal, como... como... un tigre... Supongo que es eso lo que te 
hace ser tan raro y tan... Oh, está bien, búrlate de mí, si quieres, 
pero he perdido el tino. No puedo remediarlo. 

Miller encendió las luces del salpicadero y le volvió el rostro 
hacia ella asiéndola por el mentón. La miró a los ojos. 

—Lo divertido es que eres sincera —comentó. 

—¿Por qué no he de serlo? 

—Tú sabrás. Hay algo en el fondo de todo este asunto que me 
hace sentir como un títere bailando por quinientos pavos semanales. 

—Eso nada tiene que ver conmigo. Claro que hay algo, pero es 
cosa de Geo. 

—¿Cuándo empezará? 

—Esta noche. 

—¿Ya? 

—Esta noche verás a un hombre en casa de Monky, en Hollow. 
Debo darte instrucciones. 

Miller le oprimió la barbilla que todavía tenía entre sus dedos. 

—AsÍ, no es solamente por ir a la montaña por lo que estás aquí. 

Ella se desasió con un movimiento brusco. 

—Te he dicho que es cosa de Geo. A mí déjame aparte. Atiende, 
Steve, ¿tú conoces el garito de Monky? 

—FEstuve una vez. 

—Ve allí ahora y di en el bar que buscas a Tony 
O'Mara. 

Probablemente estará en una mesa. Indícale que te envía Geo y haz 
lo que te mande. 


—¿Qué será? 

—Nada, esperar, o algo así. Luego podrás irte a casa. 

—¿Qué miga hay en ello? 

—Tony no te conoce. De ahora en adelante no será necesario 
que le dirijas la palabra. Con que entres, te sientas en el bar, pasas 
allí media hora y te largues, bastará. 

—¿Voy a cobrar los quinientos sólo por exhibirme en un garito? 

—No seas tonto —dijo Rita. Se volvió, metió la mano en la bolsa 
de la portezuela y sacó un paquete plano de unos veinte centímetros 
de anchura por treinta de longitud—. Mira, aquí queda esto — 
añadió—. Tony lo sabe. Deja abierto el coche, y él lo sacará 
mientras tú echas un trago. 

—¿Qué pasará si me encuentran ese paquete en la frontera? 

—Que irás a presidio lo menos por diez años. 

—Entiendo. 

—¿Te importa? 

Miller se encogió de hombros. 

—No lo encontrarán. 

Rita suspiró y asió la manija de la portezuela. 

—Bueno, nada más por hoy. Buena suerte. No —agregó, cuando 
él la asió del codo— basta ya, por favor. Vete. Geo está 
esperándome. 

—-¿Es celoso? 

Sin responder, ella se apeó. Habló por la ventanilla. 

—Ven a verme mañana, antes de que empieces tu trabajo. Estaré 
en casa. Calle Hidalgo, número catorce. 

Miller se quedó inmóvil, contemplando cómo se alejaba por la 
acera, airosamente, taconeando. Luego demarró, y sacó el coche del 
aparcamiento. No se fijó en un hombre que había estado hasta 
entonces apoyado contra la pared, refugiado en la sombra; tampoco 
se fijó en que el hombre se metía en un descapotable azul, y se 
ponía en marcha en pos de él. 

—Amigo —dijo el aduanero de servicio, cuando se detuvo en el 
puesto, a dos kilómetros de la ciudad— menuda noche de calor. 

Miller apoyaba muy firmes las manos sobre el volante. El 
aduanero le conocía. Sabía que no haría más que echar una mirada 
maquinal y rutinaria por la ventanilla. Sonrió, comentando: 

—Tiene usted mala cara. Un poco de fresco le sentará bien. 


La presencia de un paquete en la bolsa de la portezuela no podía 
alterar el formulismo de los días anteriores. No obstante, Miller 
necesitó un esfuerzo para mantener su sonrisa. 

—Dentro de poco empezará a soplar la brisa —contestó el 
aduanero. 

Miller asintió. 

—Hasta mañana. 

Esperó a que el hombre se apartase, puso el colche en marcha y 
se alejó sin prisa. Miró por el retrovisor antes de dar gas a fondo. 
Un descapotable azul se detenía bajo las brillantes luces del puesto. 

Había quince kilómetros hasta Hollow: un valle fertilizado por 
riegos artificiales, cuadriculado por los cultivos de algodón, 
legumbres y frutales. La carretera lo atravesaba como tirada a 
cordel. En lo alto, enormes y luminosas, parpadeaban las estrellas. 

Miller apretó el acelerador y no disminuyó la presión un 
momento hasta que sus faros cazaron el rótulo que rezaba «Hollow» 
y debajo, en letras menores, «California». 

Hollow era el centro comercial de los valles de la capital del 
condado de su mismo nombre. Tenía treinta mil habitantes, un río, 
un desierto, un poblado hopi, tres grandes hoteles para acoger a los 
turistas, un aeropuerto y una línea de autobuses que lo unía a través 
de la frontera con San Crispín, donde cantaban los «mariachis» y se 
celebraban riñas de gallos y corridas de toros. 

Miller atravesó la ciudad en dirección a la zona baja. Se detuvo 
ante un arco donde unas letras fluorescentes componían las 
palabras 
«Monky's 
Bowling». Dejó el coche a un lado y entibó. La bolera estaba 
instalada al aire libre y tenía ocho pistas, cinco de las cuales se 
hallaban ocupadas. A la derecha había una construcción de dos 
pisos, con un bar en la planta baja. Al fondo del bar, una puerta con 
la indicación; «Prohibida la entrada» daba acceso a una escalera. 
Junto a la puerta, en un pequeño escritorio, vigilaba un hombre 
grueso y velludo. Miller sacó su cartera y le mostró una tarjeta 
donde aparecía impreso 
«Monky's» 
por un lado, y por el otro había un sello circular. Aquella tarjeta le 
había costado diez dólares cuando estuvo allí por primera vez. 


El hombre asintió en silencio, y oprimió un botón que tenía 
sobre el escritorio. Miller subió la escalera. En lo alto había otra 
puerta con la misma indicación que la inferior. La puerta era un 
gran espejo y se abrió antes de que la alcanzase, 

—... noches —masculló el hombre sentado al otro lado. 

La puerta volvió a cerrarse. Desde el interior, el vidrio era 
transparente, lo que permitía una vista completa de la escalera, y 
estaba revestido de un enrejado metálico. 

Siguiendo un pasillo en codo se llegaba a una sala. Una docena 
de personas conversaba frente a dos pantallas de televisión, a la 
sazón apagadas. Otras se hallaban en el bar. Algunas contemplaban 
las negras pizarras, donde figuraba la cotización de apuestas para 
las carreras de Hollywood Park, Santa Anita y Agua Caliente. Las 
menos se dedicaban a las máquinas tragaperras alineadas en la 
pared lateral. En esta pared y en dos más había puertas. Miller sabía 
que detrás de una de ellas se podía hacer rodar los dados, pero 
ignoraba, aunque suponía, lo que ocultaban las restantes. 

Se encaminó al bar paso a paso. 

—¿Tony 
O'Mara? 

—preguntó. 

—En esa mesa. 

La mesa estaba en el ángulo opuesto a las pantallas de 
televisión. La ocupaban dos hombres. Uno, de tez olivácea y cabello 
ensortijado, era excesivamente obeso y leía una revista ilustrada; 
otro, rubio, peinado con tupé, tenía la cara sonrosada, llevaba un 
traje blanco y una corbata roja y fumaba en boquilla. Miller se les 
aproximó sin vacilar. 

¿O'"Mara? 
—repitió. 

El gordo alzó una ceja. 

—Yo soy. 

—Me envía Geo. 

El hombre se pasó la lengua por los labios. 

—Ah, tú vienes en lugar de Hugues, sí. Bueno, vete al bar y pide 
lo que quieras. Lárgate dentro de un rato. 

—¿Nada más? 


—Nada. 

Miller regresó lentamente al bar y buscó un taburete libre. El 
que encontró se hallaba junto a una muchacha. La rozó al pasar y 
ella desvió la mirada, que tenía fija sin mucho interés en las 
pizarras, para posarla en su rostro. Miller le dio la espalda, pero, 
mientras se sentaba, advirtió instintivamente que ella seguía 
mirándole. Pidió un escocés con soda. Cuando lo tuvo servido, se 
volvió. 

E inmediatamente se preguntó qué haría aquella muchacha allí. 
Parecía pertenecer a otro mundo. Con costosa sencillez, vestía una 
blusa color salmón y una falda negra. No era una mujer llamativa. 
A Miller le atrajo la delicadeza de sus muñecas, la gracia de los 
rizos de su nuca y la deliciosa línea de su pantorrilla, de su tobillo, 
de su empeine y de su pie, pero, muy en especial, le impresionó su 
modo de apoyar el brazo en el bar y dar vueltas a una copa entre 
los dedos. Estaba sola. Morena, de tez mate y sombríos ojos, sus 
rasgos tenían una cualidad patricia, superior, de casta, de pura 
sangre. 

Parecía aburrida y ya no le miraba, aunque algo en su actitud 
revelaba a los ojos expertos de Miller que se hallaba todavía 
pendiente de él. Creyó adivinar sus pensamientos: «Vulgar, pero 
interesante, al estilo de estos pintorescos plebeyos». 

Miller se afianzó en el taburete, tomó el vaso y bebió. 

Fuera, ante la puerta marcada con el rótulo: 

«Monky's 

Bowling», un hombre se apeaba de un descapotable azul. En tanto 
que Miller apuraba su escocés, el hombre entró en la bolera, mostró 
la tarjeta al guardián velludo, subió la escalera y transpuso la 
puerta-espejo. Al llegar a la sala pestañeó, mirando en torno. Era 
joven, de torso abultado, con el cabello muy corto. Las curvas 
huidizas de su boca expresaban debilidad, pero sus pupilas 
centelleaban malignamente. Echó los hombros atrás cuando vió a 
Miller. Luego se metió las manos en los bolsillos y se dirigió a él. 

Miller no descubrió su proximidad hasta que se dio con el codo 
en la espalda. 

—Tengo que hablarte —dijo el hombre, entre dientes y en tono 
vagamente amenazador—. Cerdo, te voy a dar una lección que no 
olvidarás en la vida. Sal de ahí. 


Mirando por encima de su hombro hacia la mesa de 
O'Mara, 

Miller miró que éste estaba solo en aquel momento, y que 
observaba al recién llegado con una expresión de cólera rabiosa. 

—¿Quién es usted? 

El hombre sacó las manos de los bolsillos. Tenía los puños 
cerrados. Estudiándole con detenimiento, Miller se fijó en sus 
pequeñas y enfermizas pupilas, de brillo anormal. Drogas. 

—No te importa quién soy. Hermosura, te figuras que las atontas 
con tu cara de Hollywood, ¿eh? Bueno, pues entérate de que 
aquella mujer es mía y no se la vendo a nadie. He visto cómo os 
besuqueabais en el coche. Esto lo pagarás. Así te enseñaré... tú y 
esa perra... 

—Basta —dijo secamente Miller. 

Saltó del taburete. No quería en modo alguno meterse en un lío, 
pero comprendía que aquel hombre, hablándole, al parecer, de Rita 
Drake, no iba a tardar en acometerle. 

—«¿Basta qué? 

Miller pegó primero. Su brazo se elevó en un gancho agilísimo, 
acompañado de todo el impulso de su cuerpo, y hundió al hombre 
el puño en la boca del estómago. El hombre se dobló e intentó 
retroceder. Al hacerlo tropezó con el taburete donde estaba sentada 
la muchacha y le derribó. La muchacha, braceando, cayó al suelo. 
Miller tuvo un vislumbre de sedas ocultas, e inmediatamente el 
canto de la mano del hombre le golpeó en la cara. A ciegas, aferró 
el vaso donde hasta un momento antes estuvo bebiendo y se lo 
aplastó en mitad de la frente. 

—¡Hugues! —exclamó la voz ronca y restallante de 
O'Mara. 

El gordo se había interpuesto entre los dos, con una mano 
ostensiblemente metida en la axila. Su abdomen bloqueaba al 
hombre contra el bar. 

Miller vió que la gente se apresuraba a agruparse a su alrededor. 
Rodeando el corpachón de 
O'Mara, 
saltó hacia la muchacha, la tomó de los brazos y la puso en pie. 

—Perdóneme —dijo—. Lamento mucho lo que ha pasado. 

Ella se había asustado. Miraba al jadeante Hugues y a 


O'Mara 
con espanto, mientras se sacudía la falda y tiraba hacia abajo de su 
blusa. 

—Lárgate, tú, aprisa —le indicó el gordo a Miller—. Yo arreglaré 
esto. 

Miller, obedeciendo a una llamada instintiva, cogió a la 
muchacha por el codo. 

—Vamos, la sacaré de aquí. Es mejor que no se quede. 

La joven se dejó conducir a la puerta. Miller la soltó en la 
escalera y ella bajó, en silencio, a su lado. En la bolera, junto a la 
primera pista, contemplando distraídamente a los jugadores, estaba 
el hombre rubio peinado con tupé. No se volvió a mirarles. 

Miller abrió la portezuela de su coche, hizo subir a la muchacha, 
se sentó al volante y demarró. 


CAPÍTULO IH 


Miller, hundiendo en ella la mano, comprobó que la bolsa donde 
estuvo el paquete rectangular se hallaba ahora vacía. 

—¿Qué ocurrirá? —preguntó la joven, con un acento musical, 
preciso, de idioma aprendido en la escuela—. ¿Qué le harán a ese 
hombre? 

Se había serenado. Tenía, en cambio, un aire de curiosidad 
infantil que prestaba nuevo encanto a su rostro. Conduciendo 
lentamente el coche por la Washington Avenue, Miller se dijo que 
aquellas preguntas podía hacérselas a sí mismo sin encontrar 
respuesta. 

—Confieso que no lo sé —replicó—. Nada. Está excitado por las 
drogas, pero se le pasará. Ni siquiera le conozco. 

—El parecía conocerle muy bien a usted. Sentía celos. 

Miller pensó en lo que Hugues había dicho de Rita Drake, e hizo 
una mueca. 

—Es un estúpido. No se pueden mezclar los negocios con el 
amor. Olvide lo que oyó, señorita. En el sentido que él le dió, no es 
cierto. 

—Habló de que usted besaba a una mujer en un coche. ¿Era éste 
el coche? 

Miller se sintió a disgusto. 

—A veces, es parte de un negocio besar a una mujer. 

—Debe usted dedicarse a unos negocios muy agradables. 

Miller alzó el pie del acelerador. 

—¿A dónde quiere que la lleve? 

La muchacha, sonriendo ligeramente, se recostó en el asiento. 
Abrió un pequeño bolso, sacó un paquete de «Camel» y ofreció un 
cigarrillo, que él rechazó. Ella tomó uno e hizo funcionar un 


encendedor de oro. 

—¿Tiene prisa? —preguntó después. 

—Ninguna. 

—Mire —la joven titubeó—; mi situación es un poco como la de 
una niña extraviada. He venido a Hollow con mi padre, y él tiene 
un montón de asuntos que resolver y no volveremos hasta mañana a 
San Crispín. Me ha dejado el coche, pero lo he averiado sin querer. 
Está en un taller y tardarán todavía en repararlo. Voy haciendo 
tiempo de una parte a otra. 

—Esa cueva de Monky no es lugar apropiado para hacer tiempo. 

—Oh, me gusta. Hay gente interesante. A veces —miró a Miller 
de reojo— «muy» interesante. 

—Es usted una ingenua. 

—No existen ingenuas de veintidós años en nuestros días, señor. 

—Me llamo Steve Miller. 

—Yo, María Morales. 

—Mejicana, claro. 

—Si. 

Miller volvió a dar gas. 

—Bueno, la llevaré a San Crispín. Su padre puede volver 
mañana en el coche, si usted le avisa. 

Ella asintió. 

—Gracias. Le dejaré recado en el hotel. Acostumbra a parar en 
el «Universo». 

Miller abandonó la Washington Avenue por Sidney Street hasta 
la gran mole cúbica del «Hotel Universo». Acompañó a la muchacha 
cuando ella se apeó para dirigirse al escritorio, y luego, en el 
vestíbulo, la abandonó y se encerró en una de las cabinas 
telefónicas. Su cara tenía una expresión concentrada, torva, 
mientras marcaba el número. 

—El señor Crabbe —pidió por el aparato. Esperó un par de 
minutos y añadió—: ¿Es usted, Crabbe? Aquí, Miller. Sí, no se 
sorprenda. Más tarde se lo contaré todo pero ahora necesito 
urgentemente de usted. Averígiieme dónde puedo encontrar a un 
sujeto llamado Hugues. Sólo sé de él que está de algún modo 
relacionado con 
O'Mara. 

Tiene aspecto de luchador profesional y es adicto a los drogas, 


probablemente a la cocaína. 

—Sé quién es Hugues —repuso una voz metálica, al otro 
extremo del hilo—. Vuelva a llamar dentro de media hora, y entre 
tanto trataré de conseguir ese informe. ¿Qué hace usted? 

—Escoltar a una dama —contestó Miller. 

Y colgó. 

María le esperaba ante el escritorio. 

—Debía usted excusarse ante alguien por su tardanza, ¿no? — 
preguntó, en tanto regresaban al coche—. ¿Ya se han acostado los 
niños? 

—El pequeño no quiere dormir. 

—No me engañe, es usted soltero. 

—¿Qué importa eso? 

Miller puso el coche en marcha. 

—Nada, por supuesto —dijo la joven—. Simple curiosidad. Me 
pareció raro que tuviera usted conmigo la atención de sacarme de 
«Monky's», 
así, por las buenas. Me gustaría saber quién es y de qué vive. 

Hubo un silencio que duró hasta que salieron de la ciudad. Lo 
rompió Miller. 

—Trabajo como jefe de personal en un cine de San Crispín — 
explicó secamente—. Muy prosaico. 

—-¿Qué cine? 

—El «Monumental». 

—¿Vive allí? 

—Vivo en Hollow. Pero olvídese de mí, soy un Don Nadie. Hable 
de sí misma, si de veras tiene ganas de hablar. 

—Sí, necesito hablar. 

—¿Por qué? 

—Estoy nerviosa. No, bueno, no me interprete mal. He corrido 
mundo y sé valerme por mis propios medios, pero el caerme allí, 
sentada, dando el gran espectáculo, me ha hecho perder el aplomo. 
Usted me comprende, ¿verdad? 

—Le aseguro que el espectáculo no fue precisamente 
desagradable. 

Ella rió brevemente. 

—Sí, es posible que no lo fuera. 

—Siga hablando —dijo Miller. 


Condujo a media velocidad, con la mirada fija en la pista, 
mientras oía la bien modulada y suave voz de la muchacha. Saboreó 
como un regalo su modo de pronunciar las vocales, su timbre, sus 
matices. Ella le contó que se había educado en los Estados Unidos, 
que viajó dos años por Europa, que su padre era agente de seguros y 
representante general de una gran compañía en la Baja California; 
que perdió a su madre en la infancia, que le gustaban el teatro y el 
arte y que se aburría un poco en San Crispín. Miller se dio perfecta 
cuenta de que, por una razón u otra, sin proponérselo, se había 
ganado su confianza. Era una muchacha natural, franca, discreta, 
sana, cultivada. Quizá por ser así no tenía el menor escrúpulo en 
encontrarse sola en una carretera solitaria, de noche, junto a un 
hombre al que había conocido pegándose en un garito con un 
individuo que le acusó de besar a una mujer que le pertenecía. 

Cuando el coche se detuvo bajo los focos del puesto aduanero, 
Miller, por primera vez en largo rato, volvió el rostro y la miró. La 
joven, echada en el asiento, sonreía. En la sombra de sus ojos se 
ocultaban chispitas de luz. 

—<Okay» —dijo simplemente el inspector de la aduana, por la 
ventanilla. 

Un momento después entraban en San Crispín. 

—«¿Dónde está su casa, señorita Morales? 

—En la Avenida Reforma, el número cincuenta. Y me llamo 
María. 

La Avenida Reforma era el nervio del distrito elegante, en la 
zona residencial de la ciudad. Miller no se dio prisa en llegar a 
término. La calzada estaba banqueada de acacias. Grandes casas se 
alineaban más allá de las aceras. En el número 50 había una verja 
de hierro forjado, una puerta de estilo español y un parque. 

—Aquí es. 

Miller silbo. 

—A su padre le van bien les negocios, según parece. 

La muchacha no mostraba intenciones de apearse. Miller 
descubrió, con un sentimiento confuso, que le estaba observando 
tan atentamente como lo hizo en el bar de 
«Monky's» 
cuando se encontraron. Se preguntó por qué el destino habría 
arriesgado aquella baza con ellos, dos seres que no tenían nada en 


común, que ni siquiera podían comprenderse. Las líneas de su rostro 
se endurecieron. 

—María —dijo. 

—¿Qué? 

—A usted le gusta jugar con fuego. Si me ha tomado por un 
caballero, se equivoca. Yo no pertenezco a su clase ni soy la especie 
de hombre que trata en su ambiente. Tenga cuidado con las 
amistades hechas en un lugar como el garito de Monky. 

Ella enarcó las cejas, sorprendida. 

—¿Me pide que le tenga miedo? 

—Le pido que se vaya a casa y me deje en paz. 

—«¿Se figura ser el primer hombre que se cruza en mi camino? 
No sea bobo. Sé por dónde ando, Steve. Desde el momento en que le 
vi, antes que se diera cuenta de que me había interesado, adiviné 
cómo es usted realmente. Lleva una máscara, pero no para mí. A su 
lado estoy tan segura como lo estaría de niña en el regazo de mí 
madre. Y hay más: a su lado se vive, Steve. No puedo explicar en 
qué consiste esto. Es usted vital, está lleno de naturaleza... Parece 
que con usted siempre han de pasar cosas... cosas bonitas y 
excitantes... 

—-Cállese. —Miller se inclinó por delante de ella para abrir la 
portezuela de su lado—. Es mejor que se vaya, se lo juro. 

La muchacha alzó los hombros. 

—Dígame antes una cosa, Steve: ¿qué tiene ella que no tenga 
yo? 

—¿Qué tiene quién? 

—Ella, la mujer de su negocio, la que ese hombre le vio besar. 

Miller la asió rudamente de los brazos. 

—Esa mujer es una perdida. ¿Qué demonio de mundo ha corrido 
si no lo entiende? ¡Vamos, váyase a casa y tómese una ducha fría 
que le aclare las ideas! 

María descendió del coche. 

—Está bien, Steve, no se enfade. Es usted quien no entiende las 
cosas. 

— Adiós. 

—¿Cuándo volveremos a vernos? 

—Nunca. 

Miller cerró la portezuela con un golpe seco, embragó e hizo 


salir al coche disparado. Pero alzó los ojos al retrovisor cuando 
estuvo unos metros más allá. María Morales seguía en la acera, 
mirando en su dirección. La mancha salmón y negra de su vestido 
fue haciéndose cada vez más pequeña, hasta desaparecer. 

—Pica usted alto, amigo —dijo el aduanero, cuando Miller se 
detuvo de nuevo en la frontera—. Una belleza y su peso en oro. En 
su caso, yo no hubiera vuelto tan deprisa. 

—¿Conoce a la chica? 

—=Es la hija de Casimiro Morales. Un fortunón. Y menuda noche 
de calor, ¿no es verdad? Cuando la brisa se retrasa, aquí se muere 
uno. Bueno, suerte, muchacho. 

Miller hizo alto ante el primer bar que encontró abierto a su 
llegada a Hollow. Entró, pidió una cerveza y se fue al teléfono. 

El señor Crabbe contestó en persona a su llamada. 

—Hugues tiene un estudio en State Square, con escalera propia, 
sobre un almacén de granos —dijo—. Posiblemente estará allí. Si no 
ahora, más tarde. 

—Gracias. 

—Eh, aguarde, Miller. ¿Qué pasa con él? 

—Me ha parecido que se ablandaba. Su amante le ha dado el 
puntapié y le destrozan los celos. Es el momento de intervenir. 

—El momento —repitió Crabbe en tono distraído—. Puede que 
sí. Esperaré su informe. 

—Lo tendrá —articuló obscuramente Miller. 

Cortó la comunicación y retrocedió al bar para beberse la 
cerveza. 


CAPÍTULO IV 


El agente que hacía su ronda en torno a State Square vió abierto el 
portillo de la escalera que, en el ángulo del almacén de granos, 
daba acceso al estudio del piso superior. No lo había visto nunca 
así, salvo si alguna vez coincidió al pasar con el momento en que el 
inquilino del estudio salía o entraba. Pero ahora no cabía duda: 
estaba abierto de par en par, y se veían unos peldaños iluminados 
por una bombilla amarillenta. 

El guardia se detuvo allí, y esperó. No apareció nadie. Luego se 
aproximó a la angosta entrada. Junto al marco de la puerta, una 
placa rezaba «Jefferson H. Hugues», y en letras negras «Música». De 
acuerdo con esta última palabra, una cascada de notas descendía 
por la escalera, como si arriba una radio o una gramola estuvieran 
funcionando a alto volumen. 

El guardia sacudió la cabeza y subió. Al hacerlo observó que 
alguien había bajado aquellos peldaños con los zapatos sucios, 
húmedos, imprimiendo en las losas el rayado transversal de unas 
suelas de crepé. Las huellas eran muy recientes: todavía se podían 
emborronar si se las restregaba con el pie. 

En la meseta de la escalera, un arco daba paso a una habitación 
larga en la que había un piano, un diván-cama, un ropero, una 
biblioteca, una mesa, dos sillones y cuatro sillas, y un aparato de 
televisión, que era donde sonaba la música. No obstante, el guardia 
no vió ninguno de los muebles. Sólo se fijó en un hombre moreno, 
de rostro enjuto, vestido con un traje de color verde oliva, que, 
arrodillado junto a una forma humana tendida en el suelo, estaba 
haciendo algo en la espalda. 

Mecánicamente, el guardia levantó con el pulgar la solapa de su 
pistolera y con los demás dedos extrajo el revólver. Fue el 


chasquido del arma al montarse lo que hizo que el hombre 
enderezase la cabeza. 

—¡Quieto ahí! —conminó el agente. 

El hombre apartó rápidamente las manos del caído, empezó a 
alzar los brazos y se puso en pie. Casi al instante dominó su 
sorpresa. 

—Está muerto —dijo—. Es Hugues. 

El guardia avanzó, pero no hacia Hugues sino hacia él. Le obligó 
a dar vuelta. Por la espalda, apoyándole la boca del cañón en los 
riñones, le registró diestramente. Emitió un gruñido al encontrar un 
revólver metido en una funda axilar. 

—Tengo licencia —anunció el hombre—. Ex combatiente. 

El agente le extrajo la cartera, y con ella y el arma se retiró unos 
pasos, hasta la mesa. 

—Siéntese en ese sillón —ordenó—. Como haga el menor 
movimiento, le dejo seco de un balazo. 

En cuanto el hombre se hubo sentado, y sin dejar de observarle, 
el guardia abrió la cartera y echó una rápida mirada a su contenido. 

—¿Steve Miller? 

—SÍ. 

—O. K. 

Se aproximó al cadáver, pero no lo tocó. Siguió adelante, hacia 
el aparato de TV, y lo desconectó. Se hizo un extraño silencio. A 
continuación, el guardia levantó el teléfono que había junto al 
diván-cama, y para marcar el número utilizó el meñique de la mano 
con que sostenía el revólver. 

—Oiga, no se equivoque —advirtió Miller—. Si no empezamos 
las cosas bien, se va a armar un lío del infierno. Acabo de entrar 
aquí. Lo he encontrado todo como usted ve: Hugues en el suelo y... 

—Trent, número treinta y dos —se presentó el guardia por el 
aparato, sin atenderle—. Llamo desde el once de State Square, 
puerta lateral. Un asesinato. Jefferson Hugues, la víctima, está 
sangrando aun. Lleva un cuchillo en la espalda: he cazado a un 
hombre que lo tenía cogido por el mango cuando he entrado yo. Se 
llama Steve Miller. Sí, esperaré. 

Colgó. Hubo una pausa. 

—Yo no tenía el cuchillo cogido por el mango —declaró Miller 
—. Simplemente, inspeccionaba la herida. 


pd 


—Todo eso no me interesa. Quédese ahí sentado y cierre el pico. 

—¿Puedo fumar? 

—SÍ. 

Miller fumó. Terminaba el cigarrillo cuando sonaron pesados 
pasos en la escalera, y tres hombres irrumpieron en la habitación. 
Los tres vestían de paisano. Uno era un mestizo y llevaba el 
sombrero calado, vertical; el otro era alto, pesado, patoso, cargado 
de espaldas, y tenía una fea cicatriz que le bajaba por la mejilla 
derecha desde el pómulo a la mandíbula. El tercero era el más 
interesante. Miller pensó que también, aunque remota, debía correr 
sangre india por sus venas. De mediana estatura, nervudo, tenso, 
tenía una cara dura y desagradable, donde los ojos ardían en el 
centro de dos círculos violáceos. Aquellos ojos lo escrutaron todo 
con hostilidad. Al posarlos en Miller, el hombre sonrió. A Miller no 
le gustó su sonrisa. 

—Su informe, Trent —dijo el hombre, con voz ligeramente 
atiplada. 

Mientras el guardia ampliaba lo que había comunicado por 
teléfono, los otros, sin moverlo, se dedicaron al cadáver. En torno a 
éste se había formado una mancha de sangre de buen tamaño. 
Luego, el hombre se dirigió a la mesa, donde estaban el revólver y 
la cartera de Miller, y estudió atentamente toda la documentación 
que encontró. Sus dos compañeros terminaron la tarea antes que él. 

—Jefe —dijo el más alto—: ha recibido dos puñaladas en un 
espacio de tres centímetros. Probablemente ofreció resistencia. El 
cuchillo es mejicano, del tipo que fabrican los artesanos indios. La 
hoja parece que ha encajado entre las costillas y no se puede retirar; 
por eso habrá sido abandonada el arma sobre el cadáver. 

Sin dar la menor señal de haberle oído, el jefe cruzó la 
habitación de extremo a extremo, abrió una puerta que había a la 
izquierda del piano y asomó la cabeza. Regresó lentamente. 

—Trent, vaya a continuar su ronda —articuló al fin—. Tú, 
Lucca, quédate aquí y pon un poco de música. Ponla fuerte. 
Avísame cuando lleguen el médico, Rilke y los fotógrafos. Joe — 
agregó, para el mestizo— lleva al amigo Miller a ese cuarto. Coge 
una silla. 

El mestizo cogió la silla e hizo un calmoso ademán. 

— Andando. 


Miller abandonó el sillón y se encaminó de mala gana a la 
puerta por donde el jefe se había asomado. El cuarto de más allá era 
una especie de alacena grande: sin ventanas, con dos maletas a un 
extremo y un montón de periódicos polvorientos. Joe apartó los 
periódicos con el pie, e instaló la silla contra las maletas. 

—Siéntate. 

Al tiempo que Miller obedecía, el jefe apareció con otra silla, 
cerró la puerta y se acomodó a horcajadas, apoyando los antebrazos 
en el respaldo. Lucca, en el estudio, había vuelto a conectar el 
aparato de televisión y se oía un desgarrado sólo 
«be-bop». 

Miller miró fríamente a los dos hombres. 

—Antes de que empiece esta farsa —dijo— déjenme anunciarles 
una cosa: es inútil. De lo que ha pasado ahí al lado saben ustedes 
más que yo. Conocen a Hugues, por ejemplo: ninguno se ha 
ocupado de averiguar quién era ni qué hacía. Le han visto muerto, y 
adelante. Yo he venido por pura casualidad. Sé que Hugues era 
músico porque he leído la placa de su puerta; de lo contrario, le 
creería un luchador profesional o un matón a sueldo. Nada más. Por 
lo que respecta al asesinato, no hay una sola evidencia contra mí. 

—¿Quién es usted? —preguntó el jefe suavemente. 

—Me llamo Miller. 

—Eso ya lo sé. ¿En qué trabaja? 

—Soy el encargado del personal en un cine. El «Monumental», 
de San Crispín. 

El policía se pellizcó el lóbulo de la oreja. 

—El «Monumental» —repitió—. Bueno, ¿dónde vive? 

—En el «Hotel Dos Naciones». 

—Vive en Hollow. 

—SÍ. 

—Le gusta más que San Crispín, claro. 

—SÍ. 

El jefe mostró sus agudos dientes en una sonrisa. 

—Y pasaba casualmente ante esta casa: y casualmente vió la 
puerta abierta, y casualmente subió y casualmente encontró a 
Hugues muerto. 

—SÍ. 

La sonrisa se esfumó. 


—Yo no le haré preguntas, Miller. No es mi método. No me 
gusta gastar saliva. Esperaré a que cante por iniciativa propia. 
Tengo paciencia. Porque usted cantará, esté seguro. 

Miller vió que el mestizo se sacaba del bolsillo trasero de los 
pantalones una cachiporra, y apretó los dientes. 

—Hace demasiado calor —dijo, desafiante—. El ejercicio les 
sentará mal. 

—Peor le sentará a usted —replicó el policía. 

Joe avanzó y se puso al trabajo. Su primer golpe, alcanzando a 
Miller en el cuello, le hizo saltar de dolor y de cólera. Disparó un 
puntapié al vientre del mestizo, se levantó y, cubriéndose la cara 
con los puños, cerró contra él. Le sirvió de poco, Joe le esquivó 
ágilmente. Su cachiporra subió y bajó con precisión matemática. 
Miller se sintió repentinamente abrumado, como si tratara de 
enfrentarse a una máquina. Tuvo un segundo de desfallecimiento, y 
aquello le perdió. El mestizo se ensañó con él. Conocía su oficio. 
Podía pegar con daño y sin consecuencias graves, en los puntos 
neurálgicos, nunca demasiado flojo ni demasiado fuerte. 

Miller, sin saber cómo, se encontró de nuevo sentado en la silla 
y viendo girar las cuatro paredes de la pequeña habitación en un 
torbellino de sangre. El dolor le había paralizado. 

Los golpes se interrumpieron. 

—Ésta es la primera fase —oyó decir al policía. 

—A Joe le ha costado diez años de práctica. Luego viene lo 
bueno. 

Miller se esforzó por responder: 

—Siga. Necesito más. 

El jefe se encogió de hombros. 

—Dale más, Joe. 

Joe no se lo hizo repetir. Era capaz de muchas cosas con una 
cachiporra en la mano, desde golpear hasta abrir heridas, 
restregarlas, profundizarlas, inflamarlas, o bien torturar los núcleos 
nerviosos, agarrotar los músculos e inutilizar las articulaciones. 

Miller resistió. Ignoraba el tiempo que llevaba resistiendo, 
todavía consciente, todavía apto para diferenciar el último matiz de 
dolor, cuando alguien llamó a la puerta con el puño. 

—Para —dijo el policía. 

El mismo abrió. El costurón de la cara de Lucca surgió en los dos 


palmos de abertura que mantuvo apuntalando la hoja con la rodilla 
y el pie. En el mismo instante, el estruendo de la TV se apagó. 

—Están aquí, jefe: el médico, los fotógrafos, Rilke y el fiscal. El 
fiscal quiere hablarle. 

El jefe masculló una blasfemia. 

—-¿Quién le da a él vela en este entierro? 

—No sé, ha venido. Será mejor que salga. 

Miller hubiera querido, aprovechando el momento en que los 
dos hombres estaban vueltos hacia la puerta, saltar sobre ellos y 
devolverles los golpes. Lo intentó, pero no pudo. Se hallaba tan 
preso a la silla como si estuviera amarrado a ella con cuerdas. 

—Abra, Fulham —ordenó una voz metálica, imperiosa. 

El jefe soltó la puerta y un hombre alto, de cabellos y ojos grises, 
entró en el cuarto. Contrajo un poco la boca al ver a Miller, pero 
éste fue su único signo de emoción. 
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—¿Quién mató a Hugues? — preguntó Miller 
inopinadamente 


—El agente Trent le encontró prácticamente hundiendo el 
cuchillo a Hugues —explicó el jefe, con una nota mordaz en su tono 
atiplado—. En todo esto se oculta alguna cochina historia, Crabbe, y 
me he propuesto ponerla en claro. No necesito una confesión de 
asesinato: quiero el motivo. 

El fiscal se situó junto a Miller y cogiéndole de los cabellos, le 


alzó la cabeza. Miller le miró a la cara, habló sin que le invitasen: 

—Hugues estaba muerto. Si esa gente no las ha borrado, las 
huellas de su asesino se distinguían claramente en la escalera. 
Usaba zapatos de crepé y pisó sangre antes de escapar. Vea lo que 
puede conseguir. 

—¿Cómo se llama usted? 

—Miller. Pasaba por State Square en mi coche, despacio, cuando 
me pareció ver salir furtivamente a un hombre de esta casa. Hice 
alto por curiosidad. Subí y encontré el cadáver. 

—¿Ésa es la historia a que se refería usted, Fulham? Este hombre 
no miente, ¿se da cuenta? Diga, Miller, ¿cómo era el que salió? 

—Advertí solamente que vestía de blanco. 

El fiscal retrocedió a la habitación contigua, y sacudiendo la 
mano llamó a uno de los hombres del grupo que acababa de llegar. 

—Brown, conduzca a este muchacho a mí coche y quédese con 
él hasta que yo baje. Devuélvale sus cosas. 

—Crabbe, atienda... —empezó el jefe. 

—¡Cállese! —le interrumpió el fiscal—. Cuanto menos se hable 
de este incidente, mejor. No consentiré que aplique usted sus 
métodos en mi presencia, Fulham. Ocúpese de los hechos, no de los 
hombres. Si esa pista de los zapatos de crepé se ha perdido, lo 
lamentará. 

Fulham se puso rígido. 

—Mida sus palabras, haga el favor. No tiene ningún derecho a 
sermonearme. Soy el jefe de policía de esta ciudad, y llevo mis 
investigaciones como a mí me parece. 

Miller ya no oyó más. Brown, rodeándole la cintura con un 
brazo, le había levantado de la silla y, sosteniéndole a través de la 
habitación donde trabajaban los dactilóscopos, y los fotógrafos y los 
detectives, le conducía a la escalera. Una vez abajo, le metió en un 
«Packard» gris, estacionado, con tres coches más, al borde de la 
acera. Miller se dejó caer en el asiento. Al principio sólo se ocupó 
de respirar. Luego le acometieron nauseas. Abrió la portezuela y se 
puso a vomitar angustiosamente. 

Brown acudió a su lado. 

—Ahí detrás hay un bar abierto. Espere, le traeré algo de beber. 

Cuando el fiscal compareció. Miller, sentado y con las piernas 
extendidas, fumaba un cigarrillo. Su mirada había cobrado 


vivacidad, pero tenía la cara tumefacta y llena de sangre. El fiscal le 
estudio en silencio. Luego dijo: 

—Está bien, Brown, vuelva arriba. Siga de cerca las pesquisas de 
Fulham y entrégueme un informe mañana por la mañana. Yo 
cuidaré de que se atienda a este hombre. 

—¿Nada más? 

Crabbe sacudió la cabeza negativamente, y se sentó al volante 
del coche. Antes de que su subordinado regresara a la escalera, 
demarró. El «Packard» dio lentamente la vuelta a State Square. 

—Siento lo ocurrido, Miller —articuló el fiscal—. Vine tan 
pronto como me enteré de lo que pasaba. 

—No tiene importancia —dijo Miller, a media voz—. Ese 
Fulham es un sapo venenoso, pero algún día me las pagará. 

—Le conviene un escarmiento. ¡Dios, si pudiéramos deshacernos 
de él!... No hay modo, eso es lo malo. Tiene buenas agarraderas. 
Salió elegido en el último pasteleo electoral, y no caerá hasta que 
caiga su padrino. Su padrino es Frankie Parata, por supuesto. 
Frankie le va untando para que haga la vista gorda ante su cadena 
de garitos, y a vivir. —El fiscal embocó la Washington Avenue, en 
dirección a las afueras de la ciudad—. Bueno, cuénteme su historia, 
Miller. En cuanto acabe, le llevaré a un hospital para que le curen. 
No me gustó eso de que me pidiera la dirección de Hugues y se le 
encontrara muerto al cabo de un rato. 

—Tampoco me gustó a mí. —Miller suspiró—. Pero empecemos 
por el principio. De acuerdo con nuestros planes, me instalé en San 
Crispín y anduve bebiendo «whisky» mejicano por todas partes. No 
se equivocó usted al suponer que esa gente picaría. Picó. Buscó el 
contacto con una pájara que pasa por la amiga oficial de George 
Blomberg, el empresario del «Monumental Palace». Me hizo hablar 
con él. Blomberg me empleó en su cine como jefe de personal, a 
condición de que viviera en Hollow y cruzase cada día la frontera. 
No ocultó que eso iba a ser la tapadera de un contrabando. 

El fiscal asintió: 

—Blomberg estaba sirviéndose de Jefferson Hugues para el 
tráfico —dijo—. Hugues, como usted, vivía aquí y tocaba el piano 
en el «Club Mezcal» todas las noches. En cuanto usted empezó a 
pasear por San Crispín, yo hice que a Hugues se le molestara 
sistemáticamente cada vez que cruzase la divisoria. Así, Blomberg 


tuvo que buscarse otro recadero. 

—Pues resultó. Esta noche he cumplido mi primer servicio. He 
traído un paquete, he ido a la bolera de Monky y me he presentado 
a un caballero llamado 
O'Mara. 

Mientras esperaba a que 

O'Mara 

sacase el paquete del coche, ha asomado por allí Hugues, quien, al 
parecer, venía siguiéndome desde San Crispín. Estaba furioso y loco 
por la cocaína que llevaba dentro. De lo poco que ha dicho he 
deducido que la pájara de Blomberg le había favorecido con sus 
caricias, y dejaba de hacerlo desde que yo ocupaba su lugar. Ha 
intentado pegarme. 

O'Mara 

le ha contenido y me ha despachado. Cuando he reflexionado 
acerca de la actitud de Hugues, he pensado que, si se le mostraban 
claras las cosas, probablemente se rajaría. Le habían dado la patada, 
y no debía agradecimiento a nadie. Por eso le he pedido su 
dirección. Ya sé que el convenio era que usted no tendría noticias 
mías salvo en caso de máxima necesidad, pero no se me ha ocurrido 
otra fuente de informes. De todos modos, ya ha visto el resultado. 
Alguien le ha cerrado a Hugues la boca. 

—Lo cual —murmuró el fiscal— significa que tenía algo que 
decir. Puede que usted lo tenga también, si espera unos días más. 

—Ahora es difícil. 

—«¿Por qué? 

—Por la mala suerte de que, la policía me haya encontrado en el 
estudio de Hugues. En cuanto Blomberg sepa que he tenido aquí un 
lío, prescindirá de mí. No querrá correr el riesgo de que un 
sospechoso le pase sus paquetes por la frontera, expuesto a ser 
registrado en cualquier instante. 

El fiscal salió de la ciudad por la carretera del desierto, apartó el 
coche a un lado y lo detuvo. 

—Eso es cierto —reconoció, volviéndose de cara a Miller—. No 
obstante, procuraré que su intervención en el asunto no se haga 
pública. En este sentido, es una suerte que Fulham se haya 
propasado. Le presentaré el caso de modo que no tenga otro 
remedio que callar la parte que a usted le ha correspondido, so pena 


de tramar un escándalo en tono a cómo ha tratado de interrogarle. 

—¿Callará? 

—El único riesgo es que Frankie Parata se entere y, a través de 
él, 

O'Mara 
y, por último, Blomberg; pero, si la cosa no pasa a la Aduana, y por 
lo que respecta a Parata no pasará, usted no será molestado. 

Un coche se aproximaba en dirección contraria, barriendo con 
sus faros la pista. Miller y el fiscal se hundieron en el asiento. 

—¿Comprobó si el paquete que me ha traído contenía heroína? 
—preguntó Crabbe, después. 

—No me atreví a tocarlo. 

El fiscal, pensativo, se rasco la cabeza. 

O'Mara 

es uno de los lugartenientes de Frankie Parata —dijo—. Según 
deduje en cuanto me puse a investigar el tráfico de estupefacientes 
que empezaba a cultivarse en mi distrito. Parara es el distribuidor 
de la droga a este lado de la frontera. No se han conformado con el 
«rackett» de las apuestas ilícitas, y aspira a más. Muy bien, domina 
la política del condado de Hollow, controla la policía a través de 
Fulham y está respaldado por su dinero, pero le hundiré. Cortaré su 
fuente de suministros. En esto, él no juega más que un papel 
secundario. Quien verdaderamente importa es la persona que 
cultiva y cosecha el opio en alguna parte del territorio mejicano, el 
personaje que lo entrega regularmente a Blomberg para que éste lo 
envíe a nuestro país. Cuando le contraté a usted para este trabajo, le 
hice ver que de nada serviría cazar al mensajero de Blomberg en 
uno cualquiera de sus viajes, ni siquiera desenmascarar a Parata 
ante la policía federal: la fuente del contrabando seguiría 
existiendo, y la heroína encontraría otro camino para entrar en la 
Unión. Lo único que quiero, Miller, es que descubra usted a esa 
persona. Entonces, daremos el gran golpe. 

—Le dije a usted una vez —recordó Miller— que no comprendía 
por qué, en lugar de confiar un asunto de esta trascendencia a un 
detective privado como yo, no ponía sus datos en manos del 
F. B. L 
Me contó que el 


F.B.L 

levantaría demasiada polvareda y lo echaría todo a perder, y eso no 
es cierto. El F. B. I puede hacer, si conviene, un trabajo fino, y 
hacerlo con más medios que yo. Gratis, por añadidura. 

—¿Va a echarse atrás? 

—No quise decir eso. 

Una sonrisa humanizó la cara severa del fiscal. 

—Mire, Miller, en esto intervienen cuestiones muy complejas. La 
política local de Hollow es una: se aproximan las elecciones, y sé 
que, si no consolido mi prestigio con una buena maniobra, el 
equipo de Parata me desbancará y convertirá Hollow en un 
estercolero. Otra cuestión es personal entre Parata y yo: me hizo en 
cierta ocasión una puerca jugada, y la pagará. Si usted consigue 
desarticular el tráfico de heroína desde su misma base, los dos 
objetivos se habrán cumplido. 

—Todo eso sigue pareciéndome irregular. 

—Lo es —asintió Crabbe—; pero ¿le importa que lo sea? 

Miller no respondió. El fiscal puso el coche en marcha, le dio 
vuelta y lo lanzó en dirección a la ciudad. 

—Vamos al hospital —dijo—. Es tarde. 


CAPÍTULO V 


La calle Hidalgo limitaba por el oeste la zona de San Crispín más 
recientemente urbanizada. El número catorce era una casa de 
departamentos al estilo mejicano, blanca, con tejado rojo, tres pisos 
y un minúsculo jardín rectangular. Los nombres de los inquilinos 
estaban inscritos tras una placa de cristal junto a la puerta. Miller 
encontró el de Rita Drake, y pulsó el botón correspondiente. Luego 
sonó el zumbador del cerrojo automático, y la puerta se abrió. 

Rita le esperaba arriba, en el umbral del departamento número 
seis. La luz que le llegaba por la espalda dibujaba nítidamente su 
silueta dentro del peinador con que se envolvía. Miller pensó que se 
había vestido a propósito, y sonrió. 

—¿Dónde ha dejado el coche? —preguntó ella, a modo de 
saludo. 

—He venido a pie. 

La pregunta daba, a la visita un cierto aire de clandestinidad. 
Miller entró y miró en torno. El departamento se componía, al 
parecer, de un «living» minúsculo, un dormitorio, un cuarto de baño 
y una cocina. Estaba decorado con un mal gusto impersonal y con 
pretensiones de plató cinematográfico. Las persianas filtraban la 
débil claridad del crepúsculo, y había dos lámparas bajas 
encendidas. Sonaba, muy quedo, un radio invisible. Un mueble-bar, 
abierto, mostraba botellas y copas. En un cenicero humeaba un 
cigarrillo. 

—Estabas muy segura de que vendría —dijo Miller. 

Ella extendía la mano para tomar su sombrero. Al hacerlo le vio 
por primera vez la cara a plena luz. 

— ¡Steve! —exclamó ahogadamente—. Steve, ¿qué te ha pasado? 
¿Quién te ha hecho eso? 


—Anoche me senté en una mesa de póker —dijo él, mirándola 
de pies a cabeza. El peinador era de nylon verde manzana—. Dos de 
los puntos eran tramposos. No me gustan los tramposos, de modo 
que nos liamos a golpes, Fue una buena pelea. 

—¿Dónde ocurrió? ¿Cómo se llamaban? 

—Ocurrió en una habitación del «Dos Naciones», la inmediata a 
la mía. Uno se llamaba Grant y el otro Powers. Éste era el que 
pegaba más duro. Estaban de paso. No eran gente de Parala, si es 
eso lo que quieres saber. 

Rita se hizo un poco atrás. 

—¿Quién ha hablado de Parata? 

—Nadie —dijo Miller, distraídamente. 

Dio el sombrero a la mujer y se adentró hasta el diván 
flanqueado por las dos lámparas, junto al mueble-bar. La radio 
funcionaba en un compartimiento de éste. En el suelo, plegado, 
había un periódico. Se veía el nombre, «Hollow County Herald», y 
los titulares de primera página. Uno, a tres columnas, anunciaba 
que un caza a chorro había sido derribado sobre Alemania por 
aparatos comunistas; otro, a cuatro, que Jefferson H. Hugues murió 
asesinado en su estudio de State Square. 

Miller cogió el periódico y lo desplegó. La información era más 
escueta de lo que el título hacía suponer y no aportaba nada nuevo 
a lo que ya sabía. Rita se le aproximó, separando con sus esbeltas 
piernas, al andar, los faldones del peinador. Miller no alzó los ojos. 

—Supongo que Hugues empezaría como yo, y que yo terminaré 
como él —dijo lentamente—. Estaba celoso. Era un alma cándida. 
Probablemente le recibiste aquí muchas veces con esa ropa, en 
secreto, como si Blomberg fuera de verdad una amenaza, y se le 
calentaron los cascos. Cuando dejó de ser útil y le enviasteis a 
paseo, no se resignó. Ayer quiso pedirme cuentas. 

O'Mara 
se cuidó de él, como se cuidará de mí cuando llegue el caso. 

Rita se sentó bruscamente. 

—Estás loco. 

—Puede que sí, pero no ciego. Hugues era quien llevaba los 
paquetes de heroína a Hollow, hasta que los aduaneros empezaron a 
molestarle. Tú le tenías atado muy corto con tus zalamerías y él se 
sentía feliz, dueño del mundo, con buenos billetes en el bolsillo y 


una mujer de bandera suspirando por sus huesos. Cuando se 
desengaña, un hombre así se convierte en un peligro. Se le suelta la 
lengua. A no ser que muera, claro está. 

—Steve —murmuró Rita, con voz apagada. 

—¿Qué? 

—Steve, por última vez, todo eso es cosa de George. Lo nuestro 
queda aparte. Quiero que seas para mí lo que ningún otro hombre 
ha sido jamás. Te amo, te... 

—¿Qué cara ponía Hugues cuando le decías eso? 

A Rita le temblaron los labios. 

— ¡Steve! 

Miller le volvió la espalda, extendió el brazo e hizo girar el dial 
de la radio hasta encontrar una emisión de música ligera y 
estridente. 

—He tenido tiempo de reflexionar toda la mañana —dijo, 
acomodándose en el diván y aflojándose descuidadamente el nudo 
de la corbata—. Veo muy claro el asunto: contrabando en gran 
escala, a cargo de dos bandas una que opera en Méjico y otra en la 
Unión. La de allá cuida de distribuir el producto a través de la 
organización de Frankie Parata; la de aquí lo produce y lo envía por 
medio de Blomberg, de ti y del primo de turno. La heroína es una 
droga muy concentrada, con una pureza casi del noventa y nueve 
por ciento. Fabuloso. Debe haber en esto un especialista del 
refinado. El opio bruto se cultivará en alguna hacienda libre de 
miradas curiosas y, para asegurar el consumo, requerirá un clima 
uniforme que dé varias cosechas anuales. El tinglado significa un 
montón de dinero. Sólo el paquete que yo pasé anoche valdría 
alrededor de treinta mil dólares. 

Rita se inclinó hacia él. 

—«¿Cómo sabes todo eso? 

—El más tonto lo hubiera visto, y yo no soy amigo de andar a 
ciegas. 

—Steve, mírame. 

Miller la rechazó con el antebrazo. 

—Quita allá, no he venido a perder el tiempo. Quiero hablar de 
negocios. 

—Te adoro, Steve. 

—Gracias, pero hablaremos de negocios sea como sea. Me he 


metido en esto hasta el cuello solo porque adiviné hasta dónde 
podía llegar. Ahora lo sé con certeza. Paloma mía, cuando alguien 
me enseña un billete me entran ganas de cogerlo y coger todos los 
que tiene detrás. Estoy empezando a cerrar la mano. 

Rita se enderezó y cruzó las piernas sin preocuparse del capricho 
de los faldones del peinador. Miraba a Miller sin expresión. La luz, 
sobre ella, jugaba con las transparencias del nylon. 

—-¿A qué te refieres? 

Miller sacó y encendió calmosamente un cigarrillo. 

—¿Quién es el jefe en este fandango? Hay demasiado dinero en 
juego para que sea Blomberg. Tú y él no figuráis más que como 
comparsas. 

Rita entrecerró los ojos. 

—Steve, no sigas por ahí. Es peligroso. 

—Para otros quizá lo sea. Basta de hacer el tonto. Rita. Si 
vosotros os conformáis con las migajas, yo no. ¡Quinientos pavos 
semanales! ¿Cuántos paquetes se envían cada semana? ¿Dos? ¿Tres? 
Te he dicho que el de ayer valía treinta mil: entre Blomberg, tú y 
yo, diez mil cada uno. Por una hora escasa de trabajo. 

—¡Calla! ¡No sabes lo que dices! 

—¿Que no lo sé? Te estoy proponiendo un cambio de dirección 
en el negocio. Necesita un poco de sangre nueva. —Miller rió—. 
Una sangría. No estaría mal una sangría, ¿verdad? 

Rita contuvo el aliento. 

—La sangre sería la nuestra. 

—Muñeca, tú no me conoces. Cuida de atraer al jefe, dime quién 
es y yo me ocuparé de lo demás. Es sencillo. Eres una mujer 
inteligente y tienes una figura particularmente seductora. Úsala. 

Rita se puso en pie ciñéndose maquinalmente el peinador. Fue al 
mueble-bar, sacó tres botellas, abrió una coctelera y dentro de ella 
arrojó un chorro del contenido de cada una de las tres. Después se 
trasladó a la cocina y regresó con un recipiente lleno de hielo. Su 
cara era una máscara impasible. Miller la dejó hacer en absoluto 
silencio, sabiendo que trataba de ganar tiempo y de reflexionar. 
Finalmente, ella sacudió la coctelera y sirvió dos copas de un 
líquido dorado y transparente. Entonces se sentó, rígida, con las 
piernas muy juntas, como una colegiala. 

—No creas que esas ideas no se me han ocurrido también a mí 


—dijo—. Pero es imposible. El jefe está demasiado lejos, demasiado 
por encima de nosotros. Él lo es todo; sin él, nos hundiremos. 

—Bueno, ¿quién es? —preguntó Miller. 

—No lo sé. —Rita titubeó—. No lo sé con exactitud. No lo he 
visto nunca. 

—¿Cómo llegan los paquetes a tu poder? 

—Me los da George. 

—¿Y a poder de él? 

—En el «Monumental» hay un palco, el número trece, que está 
siempre cerrado. George tiene una llave, y el jefe otra. El jefe viene, 
entra en el cine y deja el paquete en el palco. George lo recoge al 
terminar la sesión. 

—¿A fecha fija? 

—Tres o cuatro veces por semana, en días variables. 

—Luego, Blomberg le conoce. 

—No lo juraría. De todos modos, no se puede contar con George 
para esto. Nada le inducirá a traicionar al patrón. Además, no creo 
que la cadena se detenga en él: probablemente hay otros entre el 
jefe y el hombre que deja el paquete en el palco. 

—Tú no crees eso, tu primer impulso ha sido decir lo contrario. 
Si Blomberg es un servidor seguro, el jefe sabrá que cuantos menos 
intermediarios utilice, tanto mejor. 

Miller tomó su copa y se la llevó a los labios. La combinación 
tenía un sabor fresco, seco, agradable. 

—¿Quién mató a Hugues? —preguntó inopinadamente. 

Rita se sobresaltó. 

—No sé una palabra de eso, Steve, te lo juro. Lo que he leído en 
los periódicos y lo que ha dicho la radio, nada más. 

—¿Qué había averiguado? ¿Conocía al jefe? 

—Tampoco lo sé. 

—A Hugues le han matado para que guardara silencio. 

—Pero... 

—Cuando fui a 
«Monky's» 

O'Mara 
estaba en compañía de un hombre sonrosado, rubio, que vestía de 
blanco y fumaba en boquilla. ¿Quién es? 

—Boby Grahame, su guardaespaldas, supongo. 


—¿Emplea el cuchillo? 
Rita hizo un gesto de impaciencia. 
O'"Mara 
no ha matado a Hugues. Steve. No es su método. Un paseo y un tiro 
en la nuca al salir de la ciudad, eso sí; pero no lo que ha ocurrido. 
—A ti no te interesa que se inculpe a 
O'Mara, 
¿verdad? ¿Por qué? 
Ella abandonó su actitud distante y volvió a sentarse en el diván, 
a su lado, cálida y expresiva. 
—A mí no me interesa nada, salvo tú, ¿no quieres 
comprenderlo? 
—¿Y Blomberg? 
—Le odio, le desprecio, me asquea, me... 
—¿Estarías dispuesta a unirte a mí para hundirles a él y al jefe? 
La respuesta fue un susurro: 
—SÍ. 
—¿Aunque tuviera que cargarme a los dos? 
—SÍ. 
Miller la aferró de los hombros. 
—Bueno, esto es todo lo que a negocio se refiere. Ahora... 
Rita cerró los ojos y sonrió. 


CAPÍTULO VI 


A Blomberg se le veía poco en el «Monumental», quizá porque era 
cierto que le daba dolor de estómago tratar con sus empleados. 
Aquella noche, mientras en sesión de estreno —una película donde 
Vera Ellen se cansaba de bailar y de ser cortejada por galanes 
vestidos de etiqueta—. Miller se sorprendió de que cruzara tres 
veces el patio de butacas, como buscando a alguien. Tardó algún 
tiempo en pensar que a quien buscaba podía ser él, pero aun así no 
se movió de su puesto hasta que la proyección terminó, finalizando 
el espectáculo. 

Blomberg estaba en la puerta de su oficina hablando con un 
mejicano ventrudo, grasiento y sonriente. 

—Eh, Miller —llamó, al verle pasar—. Aguarde, tengo que 
decirle algo. 

Despidió al hombre, en castellano, dirigiéndose a él con el 
nombre de señor Lezama. El señor Lezama se retiró, y Blomberg 
hizo un signo a Miller invitándole a entrar en su despacho. 

—¿Y bien? 

—Siéntese. —La luz barriendo de lado la cara de Blomberg, 
ponía una sombrita en cada uno de sus hoyos de viruela—. Me han 
contado lo que le pasó en 
«Monky's». 

—No fue nada. 

—No, pero Hugues ha muerto asesinado. 

—Usted sabrá por qué. 

—¿Yo? 

—¿Ah, no? Hugues se hallaba en un estado de ánimo tal que 
hubiera soltado cualquier clase de discurso si sabía que con un 
discurso podía enviarles a ustedes al infierno. 


—Bueno, el caso es que no lo soltó. Nadie le ha pedido a usted 
que siente hipótesis. 

—¿Es eso lo que quería decirme? 

—No. Quería decirle que, de ahora en adelante, no vuelva a 
poner los pies en 
«Monky's». 

Es una medida de prudencia elemental. Cuando haga su próximo 
viaje, vaya al «Greenspot». Tony 

O'Mara 

estará allí. 

—¿Cuándo será ese próximo viaje? 

—Lo sabrá en su día... Eh, oiga, ¿qué tiene en la mejilla? ¿Un 
golpe? 

Miller expuso el rostro a la luz. 

—Muchos golpes. Me lié a tortas con dos fulleros en una 
habitación del «Hotel Dos Naciones». 

Blomberg había fruncido el entrecejo. 

—Lleve cuidado, Miller. Si da un paso en falso, si por cualquier 
tontería se pone en evidencia, dejará inmediatamente de serme útil. 
No quiero que, bajo ninguna circunstancia, se repita ese incidente. 

—No se preocupe. Si de mí depende, no se repetirá. 

—Okay. 

—¿Eso es todo? 

Blomberg le miraba con obstinada fijeza. 

—-¿Está satisfecho de su trabajo? —preguntó. 

—Podría pagarse mejor. En el paquete que pasé anoche había lo 
menos treinta mil dólares de heroína. Era más peligroso que la 
bomba H. 

—¿Cómo sabe lo que había? 

—Suponga que lo abrí. 

Blomberg se acodó sobre la mesa, y apoyó la barbilla en el 
hueco de las manos. 

—Estoy de acuerdo con usted en que ese trabajo podría pagarse 
mejor. Hasta mil dólares semanales, por ejemplo. Pero habría de ser 
con una condición fundamental: curiosidad aparte. La curiosidad no 
conduce a nada, Miller. Es decir, sí, conduce al cementerio. 

—«¿Lo dice por Hugues? 

—Lo digo porque tiene usted cualidades mucho mejores que 


Hugues, y sería una lástima desperdiciarlas. 

—No me gusta andar a ciegas. 

—No anda a ciegas. Con lo que ha visto es suficiente. Y le ruego 
que tome esto como una advertencia por lo que se refiere a nuestras 
relaciones futuras. No le pido más que tacto y discreción. A cambio, 
mil dólares semanales y posibilidades de llegar muy lejos. 

—Aceptado —dijo Miller, sin vacilar. 

Blomberg abrió un cajón de la mesa, sacó una caja metálica y 
contó de su interior nueve billetes de cien dólares. 

—Esto suma mil con lo que le entregué el otro día. Le ha tocado 
la lotería, Miller, no sé si se da cuenta. No sea tonto y siga jugando 
al mismo número. Son muchos los que envidiarían su posición. 

Miller se guardó el dinero. 

—Ya sé por qué suelta la pasta así, a caño libre, Blomberg; no 
crea que me engaña. 

—¿Por qué? 

—Porque teme que me eche atrás después de ver cómo ha 
acabado Hugues. Se necesita un cebo apetitoso para que un hombre 
muerda un anzuelo detrás del cual está la muerte esperando el día 
en que deje de servir. No hay opción: sus mensajeros, cuando por 
cualquier motivo se estropean, van a la tumba. Saben demasiado. 

—Exacto —repuso cínicamente Blomberg—. Solamente ocurre 
que mis mensajeros se estropean ellos solos. De ahí mi advertencia, 
Miller. 

—La tendré en cuenta. 

—Confío en ello. 

Miller salió del cine cuando ya las luces se habían apagado y la 
calle estaba desierta. Iba pensando que acaso llevaba las cosas con 
demasiada precipitación. El proyecto que había expuesto aquella 
tarde a Rita entrañaba un peligro mortal si llegaba a oídos de 
Blomberg y la actitud de éste era de tanta fidelidad a su patrón 
como la mujer había declarado. No podía confiar en que Rita 
estuviera de su parte. Y no confiaba; pero, en cambio, obraba como 
si confiase. El mismo había encendido la mecha del petardo que en 
cualquier descuido le haría saltar. Faltaba, sin embargo, ver lo que 
Blomberg opinaba realmente: treinta mil dólares por envío 
constituían una tentación demasiado fuerte para que alguna vez no 
hubiese considerado la posibilidad de tomar en sus propias manos 


las riendas del negocio. Como, según dijo, la había considerado 
Rita. Si el petardo estallaba, quizá saltaría él, Miller; o quizá el jefe 
misterioso que tres o cuatro días por semana dejaba un paquete de 
heroína en el palco número trece del «Monumental». También esto 
faltaba verlo. 

Miller se sentó al volante de su coche y lo puso en marcha. 
Evidentemente, la advertencia que le había hecho Blomberg debía 
tener algún fundamento, pero hubiera sido algo peor que una 
advertencia de haberle Rita comunicado en detalle los términos de 
su conversación. La conducta de Rita, pues, seguiría siendo una 
incógnita en tanto los hechos no se concretasen. Una incógnita más. 

Tras haber departido unos minutos con el inspector de Aduanas, 
Miller, al otro lado de la frontera, lanzó su coche por la recta pista 
hacia Hollow. Conducía mirando al frente, de modo que no vió un 
«Frazer» de carrocería rural que estaba parado en la boca de un 
camino secundario, entre los algodoneros que flanqueaban su ruta. 
Tampoco lo vió arrancar, inmediatamente después de que él hubo 
pasado. Sólo al cabo de un momento, cuando se encendieron sus 
focos, hiriendo el espejo retrovisor, se sorprendió un poco de que el 
vehículo hubiera surgido a su espalda inopinadamente, sin que 
hubiese advertido su proximidad hasta entonces. 

El «Frazer» rural avanzaba a velocidad mayor que la suya, y en 
breve tiempo le dio alcance. Miller se apartó para dejarle paso. El 
«Frazer» se situó a su altura. Estaba exactamente a su altura cuando 
lo inesperado ocurrió: un fogonazo rasgó las tinieblas, sonó un 
ruido indefinible, y Miller sintió que el gobierno del coche se le 
escapaba de las manos. 

Mientras luchaba por mantener el control del volante, dando 
bandazos de un lado a otro de la carretera, comprendió que el 
ocupante del «Frazer» le había destrozado la rueda delantera de un 
tiro. Un ramalazo de cólera le cegó. Pisó desesperadamente el freno. 
El coche patinó, avanzó de costado, se inclinó peligrosamente y, al 
fin, se detuvo, atravesado en mitad de la pista. 

Miller abrió la portezuela y se apeó de un salto. El «Frazer» 
había hecho alto unos metros más allá, y se entreveía una figura 
acurrucada en su parte trasera. En aquel mismo instante destelló un 
nuevo fogonazo y sonó el «crac» de un arma de pequeño calibre. La 
bala rozó a Miller los pies. Se lanzó de cabeza en busca del abrigo 


del coche, hundiendo la mano en el interior de su chaqueta y 
tirando del revólver que llevaba en la funda axilar. A gatas, miró 
por entre las ruedas, creyó localizar al tirador y apretó el gatillo. 

Obtuvo un disparo en respuesta, consecutivo al suyo. El 
proyectil se incrustó en la carrocería. Miller se quedó quieto, 
esperando, durante un par de minutos no ocurrió nada. A medida 
que sus ojos se iban acostumbrando a la obscuridad, La figura de su 
enemigo, agazapado en la trasera del «Frazer», se le hizo más 
visible. Miller relajó la tensión de sus músculos y sonrió. 

Cuando disparó por segunda vez sabía de antemano que no 
erraría el tiro. Y no se equivocó: el hombre del «Frazer» se distendió 
como el muñeco de una caja de sorpresas, abrió los brazos, 
abandonó su refugio, dio un traspié y cayó de bornes a un lado de 
la pista. 

Miller se le aproximó calmosamente. Inclinándose volvió su 
cuerpo boca arriba. Había recibido un balazo en el abdomen, y 
probablemente le tocaría morir de él. Se hallaba sin conocimiento. 
Era un mejicano grasiento y ventrudo. El resplandor de las estrellas 
le bastó a Miller para identificarle como el señor Lezama a quien 
vió conversando con Blomberg a la puerta de la oficina. 

Los hechos empezaban a concretarse. 

Miller se encogió de hombros, enfundó su revólver y regresó al 
coche. Lo sacó del centro de la carretera e inspeccionó la avería. 
Luego, tranquila y concienzudamente, se puso a cambiar la rueda 
afectada por la que llevaba de repuesto. 

Dos vehículos pasaron, raudos, en tanto duró la operación. Antes 
de que terminara, el señor Lezama rompió a gemir. Miller, al 
acabar, acudió a su lado. El mejicano, oprimiéndose el grueso 
abdomen y con la boca abierta, se desangraba poco a poco. 

—Mal asunto, amigo —le dijo Miller, encendiendo un cigarrillo 
y contemplándole—. No hay nada más triste que un asesino patoso, 
y usted lo es. De ahora en adelante, si sobrevive a esto, dedíquese a 
cultivar hortalizas. Lo malo es que no sobrevivirá. 

—Un... hospital... —jadeó el hombre. 

—Un cuerno. La próxima vez que Blomberg le contrate para 
matar a alguien, hágase asegurar la ambulancia. Suerte. 

El señor Lezama se convulsionó. 

—Eh... hermano... 


Miller le volvió la espalda, regresó al coche de nuevo, se sentó al 
volante y partió. 

Minutos después entraba en Hollow. Fue directamente al «Dos 
Naciones» y subió a su habitación con el entrecejo fruncido, las 
manos en los bolsillos y la boca torcida en una mueca amarga. Se 
detuvo ante la puerta. Por debajo se colaba una franja de luz. 

Mecánicamente desenfundó el revólver y asió la manija. La 
puerta no estaba cerrada con llave. Le dio un empellón brusco. 

El fiscal Crabbe se hallaba sentado en un sillón, a los pies de la 
cama, con las piernas extendidas, fumando. 

Miller cerró la puerta. Se echó el sombrero atrás y resopló: 

—Ha estado usted a punto de ganarse un tiro. No tengo los 
nervios muy firmes esta noche. 

—¿Por qué razón? 

—Por muchas. 

Miller cruzó, la habitación y se dirigió al teléfono, bajo la 
escrutadora mirada del fiscal, solicitó una conferencia urgente con 
el número 14 de la calle Hidalgo, departamento 6, en San Crispín. 
Le respondieron que no colgase. Al momento empezó a sonar la 
llamada. 

—Supongo que me explicará... —sugirió Crabbe. 

—Diga — invitó una voz femenina, en el aparato. 

El rostro de Miller se ensombreció. 

—Buenas noches, Rita. Soy Steve Miller, «todavía vivo». 
Supongo que tienes a Blomberg ahí. Dile que su amigo Lezama está 
agonizando con una bala en el vientre, a seis o siete kilómetros de 
la frontera. 

Hubo un silencio absoluto. 

—¿Qué? —susurró la mujer, a continuación. 

—¿Caes de las nubes, paloma? Tú no tenías la menor intención 
de aliarte conmigo para apear a Blomberg y a su jefe del negocio. 
En cuanto has oído mi discurso, te has chivatado. Blomberg ha 
tomado medidas, ha enviado al señor Lezama contra mí. Oh, sí, 
todo muy limpio y muy ingenioso. Para que el señor Lezama 
pudiera adelantárseme y montar una emboscada de gran estilo, 
Blomberg me ha dado un poco de conversación. Y dinero. Y 
consejos. 

— ¡Steve! ¿Has matado a ese hombre? 


—Morirá si no vais en su ayuda. ¿Está Blomberg ahí? Di la 
verdad, ¿está? 

—No. Atiéndeme, Steve, por lo que más quieras. Yo no le he 
dicho a Geo lo que supones. Le he pedido que te hiciera vigilar, eso 
sí. Para mí eres precioso, te amo y creo que te lo he demostrado 
esta tarde. Sólo le he pedido a Geo que te vigilara, ¿entiendes? Si él 
está celoso y... 

—De modo que velabas por mi seguridad. 

—Te lo juro, Steve. 

—Muy bien, pues con eso hemos terminado. Podéis buscaros 
desde mañana un nuevo mensajero, y hacedlo aprisa porque el 
negocio va a quebrar. Otros comprarán lo que rechazáis vosotros. 
Frankie Parata, por ejemplo. Apuesto a que se muere de ganas de 
tener todos los hilos de la organización en la mano, a que no le 
gusta el oficio de distribuidor en beneficio del bolsillo ajeno... 

—;¡Steve, no le digas a Parata una sola palabra! 

—¿Te asusta la perspectiva? 

—Tú no comprendes... —La voz de Rita se apagó. Luego brotó 
con nueva violencia—. ¡Tú no comprendes lo que está pasando! 
Espera. Ven mañana a verme, a la misma hora que hoy. Todo se 
aclarará. Pero no hagas nada hasta mañana, Steve, porque... porque 
nos hundiremos y... 

—Nones. Si quieres algo de mí, ven a Hollow. 

Rita no titubeó: 

—De acuerdo, iré. 

—Me encontrarás prevenido. Lezama me ha servido de 
entrenamiento. 

— ¡Steve! 

Miller colgó. 

—Si no me equivoco, ha tenido un tropiezo —dijo el fiscal. 

—Me lo he buscado. 

—¿Y pues? 

—Le propuse a esa perra desbancar al patrón y tomar el tráfico 
de heroína en nuestras manos, y lo primero que hizo fue contarle a 
Blomberg mis proyectos. Blomberg ha intentado matarme. Le ha 
salido mal, pero la guerra está declarada. Supongo que no puedo ya 
contar con mi trabajo en San Crispín. Es una lástima, y, sin 
embargo, valía la pena correr el albur. 


—¿A cambio de desenmascarar al jefe? 

—_Le dije a Rita Drake que estaba dispuesto a matarle. 

—¿Qué contestó ella? 

—Que muy bien, y que me cargase de paso a Blomberg, si me 
daba, la gana. 

El fiscal sonrió duramente. 

—Era una buena idea. Espere, no renuncie todavía a ella, Miller 
—se levantó y fue hasta la cómoda para aplastar el cigarrillo en el 
cenicero que había encima de ésta—. Por otra parte —añadió, 
observando cómo Miller se dirigía al cuarto de baño para estudiar 
en él espejo el maltrecho estado de su cara—, tengo que hablar con 
usted de un par de cosas. La primera se refiere al asesino de 
Jefferson Hugues. De acuerdo con su declaración y con las pistas 
conseguidas, el asesino es un hombre de vigor medio y de estatura 
media, que vestía de blanco y calzaba zapatos bastante nuevos, 
número cuarenta, de suela de crepé, y que se sirvió de un arma 
propia de un indio o de un peón mejicano: un cuchillo barato, del 
tipo que a veces compran los turistas al otro lado de la frontera. Si 
ese hombre vino de Méjico, debe usted encontrarle. 

Miller estaba friccionándose el rostro con el astringente que 
usaba para afeitarse. 

—Yo vi anoche a un hombre vestido de blanco que tenía motivo 
para despachar a Hugues —dijo—. Me refiero a Boby Grahame, el 
guardaespaldas de 
O'Mara. 

Estaba en 

«Monky's» 

cuando Hugues buscó camorra conmigo. Sin embargo: —Miller 
sepultó la cabeza en una toalla que ahogó su voz— sin embargo, 
planteé la cuestión a Rita Drake, y objetó que no fue 

O'Mara 

quien mató a Hugues, ni siquiera quien le hizo matar, porque 
O'Mara 

es de los de paseo en coche por las afueras y tiro en la nuca. 
Sospecho que tiene razón. 

—La tiene —asintió Crabbe—. Por añadidura, si 
O'Mara, 

o sea Frankie Parata, su jefe, está directamente relacionado con 


esto, la policía se apresurará a echar tierra encima del asunto. Mire, 
hay un detalle significativo: Fulham ignoraba, anoche, que Hugues 
había caído en desgracia, por lo que supuso que debía esclarecer el 
asesinato de uno de los amigos de su protector; de aquí que se 
mostrara tan duro con usted. Hoy ha bajado velas, ¡y cómo! ¿Ha 
leído los periódicos de la noche? 

—No. 

—Según las últimas noticias, Fulham, prácticamente, se 
desentiende de la investigación. Ha establecido que el asesinato lo 
cometió un mejicano, por motivos relacionados con la vida de 
Hugues y su trabajo en el «Club Mezcal», al otro lado de la 
divisoria. Ésta es su hipótesis. Naturalmente, carga el mochuelo a la 
policía de San Crispín. Y lo más curioso es, en mi opinión, que no 
anda del todo desencaminado. 

—¿Usted cree que a Hugues le hizo matar Blomberg? 

—¡O el jefe! O incluso que le mató el jefe de su propia mano. 

Miller silbó. 

—Eso tiene miga. 

—La segunda cosa de que quería hablarle —dijo el fiscal, 
sacando del bolsillo un cuaderno de notas— está relacionada con el 
jefe, precisamente. Me he hecho una composición de lugar. He 
pensado que ese personaje, de una parte, ha de ser alguien que nada 
en dinero, y cuyos ingresos, además de no poderse controlar con 
exactitud, están justificados aparentemente por ciertas fuentes 
lícitas; de otra, ha de ser alguien con libertad de acción y de 
movimientos, alguien que, al amparo de sus ausencias de San 
Crispín, cultiva, refina y transporta el opio impunemente. Todo eso 
requiere, con exclusión del dinero, tiempo y oportunidad. —Crabbe 
aproximó su cuaderno a la luz—. Vea, aquí tengo relacionados unos 
cuantos individuos que reúnen esas condiciones. Hay un hombre en 
la policía de San Crispín, el teniente Robledo, que me debe ciertos 
favores. Trataré de que realice unas pesquisas discretas 
extraoficiales, sin concretar su alcance, sobre la vida de estos 
caballeros. No les pondré a ustedes en contacto, pero me gustaría 
que diera usted también algún paso en este sentido, Miller. 

—A ver los nombres. 

—Francisco Fajardo, juez territorial —leyó Crabbe—. Casimiro 
Morales, agente de seguros; Antonio 


O'Neill, 
hacendado; Manuel Zabala, banquero. Éstos son los más 
importantes. 

Miller se había quedado inmóvil, mirando al vacío. 

—Entre lo que a usted le interesa saber —articuló— figurará, 
naturalmente, el hecho de que esos señores estuvieran o no en 
Hollow, a este lado de la frontera, la noche que murió Jefferson 
Hugues. 

—Sería un dato muy valioso, en efecto. 

Miller respiró hondo. 

—Bueno, pues, Casimiro Morales estuvo. Me lo dijo su hija. Es 
amiga mía. Morales estaba aquí cuando Hugues murió. 

Crabbe hizo chasquear los dedos. 

—¿Y bien? 

Miller se tendió en la cama. Buscó un cigarrillo en los bolsillos 
de su chaqueta, lo encendió y se puso a fumar arrojando el humo al 
techo. 

—Averiguaré si vestía de blanco y calzaba zapatos con suela de 
crepé —dijo, a media voz. 


CAPÍTULO VII 


Miller estaba duchándose, a las diez de la mañana, cuando llamaron 
a la puerta de su habitación. Mal envuelto en un albornoz, con los 
cabellos chorreando, descalzo porque no encontró las chancletas, 
fue a abrir. Tony 

O'Mara, 

obeso y sonriente, se hallaba en el umbral. Detrás, con el tupé 
ligeramente despeinado, Boby Grahame. 

—Menuda sorpresa —comentó Miller, a la expectativa. 

Los dos hombres entraron, contoneándose y mirando en torno. 
Su actitud era ambigua, pero no hostil. Grahame fue a situarse junto 
a la ventana, observando distraídamente el exterior, en tanto que 
O'Mara 
buscaba con los ojos un asiento. Lo encontró en el sillón, y se 
arrellanó en él resollando. 

Miller había cerrado la puerta, y se apoyaba en ella de espaldas. 

—Bueno —articuló 
O'Mara, 
sacando un pañuelo y abanicándose con él las mejillas— aquí 
estamos, pimpollo. Madrugadores como el que más. Vístete, que te 
llevamos de fiesta. 

—¿Qué pasa? 

—No, nada, nada malo. Frankie quiere conocerte. 

—¿Parata? 

—Ujú. 

—¿Hay prisa? 

—Regular. 

Miller avanzó hasta la mesilla de noche, tomó el paquete de 
«Lucky» que había sobre ella y se lo lanzó a 


O'Mara. 

—Fumad. Termino en un instante. 

Pasó al cuarto de baño, se secó, se peinó, comprobó que el 
estado de su rostro había mejorado notablemente, volvió a salir y 
empezó a vestirse. Cuando, en mangas de camisa, se ceñía la 
pistolera bajo el sobaco, Grahame, sin prisa, se apartó de la 
ventana, acudió a su lado y le sacó el revólver. Miller le asió por la 
muñeca. 

—Suelta eso. 

—Deja, no lo tomes a mal —dijo 
O'Mara, 
amablemente—. Boby te lo guardará como si fuera suyo. Es sólo 
que a Frankie le ponen nervioso las armas, ¿sabes? 

Miller los miró a los dos y se resignó. Dando tranquilamente la 
espalda a Grahame, cogió la chaqueta y se anudó la corbata. 

—Vamos. 

Bajaron al vestíbulo en hilera, 

O'Mara 

delante de Miller y Grahame detrás. En la calle, a la puerta misma 
del hotel, había un «Cadillac» color cereza. Los tres, con Grahame al 
volante, ocuparon el asiento delantero. La corpulenta humanidad de 
O'Mara 

le hacía a Miller sentirse incómodo y acalorado. 

El «Cadillac» cruzó la ciudad de parte a parte, hacia la zona alta, 
y se adentró por el parque boscoso de Lacruz Hill, junto al río. Allí 
había dos o tres grandes casas, con campos de tenis y piscina. Ya al 
extremo, una pista de grava conducía a una casa mayor que las 
demás, aislada en el centro de una mancha de césped rodeada de 
árboles. El perfume de los pinos californianos embalsamaba el aire. 
Se oía cantar a los pájaros. 

O'Mara 
dio una palmada sobre el muslo de Miller. 

—+Esto es vida, ¿no, hermano? 

Miller no respondió. 

El «Cadillac» llegó a la casa y se detuvo. En el césped jugaban 
dos niños morenos, con un perro lanudo, vigilados por una «nurse» 
que paseaba con un libro en la mano. Los tres hombres saltaron a 
tierra. Un criado negro, de cabello gris, aguardaba en la puerta 


principal. 

—Frankie nos espera —le dijo 
O'Mara, 
con desenvoltura. 

El negro les acompañó a través de un majestuoso vestíbulo, y 
llamó con los nudillos a una puerta de madera labrada. Luego abrió. 

Al otro lado había una biblioteca con las paredes atestadas de 
volúmenes, y una ventana abierta al verde luminoso del exterior. 
Un hombre estaba ante la ventana. Llevaba un sencillo traje de 
gabardina gris, y era bajo, de cabello negro y cara vulgar; tenía 
aspecto de tendero de barrio, y desentonaba en la solemne 
decoración de su casa como hubiera desentonado en todo lo que no 
fuese el mostrador de una droguería. 

— Aquí tienes al chico, Frankie —anuncio 
O'Mara 
—. Steve Miller es su nombre. 

Frankie Parata se adelantó y escrutó el rostro de Miller. El suyo 
no se movía. Tenía los ojos apagados. 

—Dejadnos solos. 

A Miller le sorprendió la suavidad de su voz. 

—Siéntate. 

Grahame y 
O'Mara 
habían salido. Miller se acomodó en una silla de brazos, y Parata 
quedó en pie frente a él. A través de la ventana llegaban las voces y 
las risas de los niños. 

—¿Son sus hijos? 

Parata ignoró la pregunta. 

—¿Tú eres el que ahora trabaja para Geo Blomberg? —preguntó 
a su vez. 

—SÍ. 

—¿Cuánto te paga? 

—Mil semanales. 

Parata pestañeó. 

—No está mal. Si suelta así la pasta será porque debes valerla. 
¿Conociste a Hugues? 

—Le vi en una ocasión. 

—Fue una lástima que muriera. —Parata inclinó la cabeza y se 


miró los pies—. Hugues trabajaba para mí. 

Miller, al principio, no le entendió. 

—¿Quiere decir que trabajaba para usted además de para 
Blomberg? —preguntó después. 

—SÍ, eso. 

—¿No es lo mismo? 

—Ni mucho menos. 

—Oh —murmuró Miller, sin expresión. 

Parata se aproximó a la ventana. 

—¡Nancy! —llamó—. Quiere llevarse a los niños un poco más 
lejos —se volvió a Miller y, cuando las voces infantiles se apagaron, 
esbozó una incolora sonrisa—. Mira, muchacho —dijo— yo soy un 
hombre poco amigo de la guerra y la violencia. Prefiero solucionar 
las cosas diplomáticamente. Estudio un asunto, delimito los 
terrenos, especifico quiénes están conmigo y quiénes contra mí, y 
me dedico de corazón a lograr que quienes están contra mí, estén 
conmigo. Tú, por ejemplo. Me gustaría determinar desde este 
momento tu actitud. Me interesas. 

—¿Puedo confesar que no le entiendo? 

Parata emitió un sonido ambiguo que probablemente era una 
carcajada. 

—Soy fácil de entender. En este distrito se ha montado un 
negocio con el que yo tengo todavía muy poco que ver, y con el que 
aspiro a tener mucho que ver en el futuro. Se me hizo una oferta. La 
acepté. Otro en mi lugar no la hubiera aceptado; pero yo pensé que, 
con paciencia, si daba el primer paso, el negocio concluiría siendo 
mío. En esto estoy ahora. 

—Un negocio —repitió Miller—. Se refiere al tráfico de heroína. 

Parata alzó las cejas. 

—No empecemos a complicar la cuestión con alusiones. Un 
negocio. Controlo de él la mitad y quiero controlarlo entero. Pagaré 
diez mil dólares y le daré el puesto que ahora ocupa George 
Blomberg en San Crispín a quien me diga el nombre de la otra 
persona que tiene la otra mitad en sus manos. 

Miller guardó silencio. Había supuesto que aquéllos, 
exactamente, serían los propósitos del cacique con respecto al 
contrabando de opio. Y también lo supuso Rita Drake: cuando él la 
avisó por teléfono de que ofrecería sus servicios a Parata, Rita se 


asustó y le dijo «que no comprendía lo que estaba pasando». Una 
parte de lo que pasaba era que Parata hubiera estado dispuesto a 
aceptar el convenio. Pero había más. Una corriente subterránea 
parecía moverse en las dos ramas de la organización, minando su 
estructura. 

Miller dijo: 

—¿Por qué no se lo pregunta a Blomberg? 

—Porque, aun suponiendo que le conozca, no me lo dirá. 
Blomberg tiene mucho que perder y nada que ganar en esto. 

—Ya. Luego, ése era el trato que había concertado con Hugues. 

—Le mataron antes de que hablase. 

Miller entrecerró los ojos. 

—¿Averiguó algo? 

—SÍ. 

—¿Quiere decir que le mataron antes de que hablase «con 
usted»? Sospecho, Parata, que equivoca el camino. Hugues se sentía 
burlado, chasqueado y engañado. Rita y Blomberg, cada uno por su 
lado, le habían enviado a paseo. Los aduaneros empezaban a 
meterse con él. Estaba hundido. Con quien hablaría un hombre en 
su caso sería con la policía federal. 

—Muchacho —dijo el cacique, lentamente—. Hugues estaba 
citado conmigo aquella noche. 

—¿Y se peleó con 
O'Mara? 

—Se peleó contigo, no con 
O'Mara. 

Tú eras el nuevo capricho de Rita y el nuevo mensajero de 
Blomberg, de modo que a Hugues le sobraban razones para 
romperte el cuello. 

O'Mara 

le sacó de 

«Monky's», 

y ambos se pusieron de acuerdo en verme a la una y media. Antes, 
tú reapareciste. Un guardia te encontró hurgándole a Hugues con 
un cuchillo en la espalda. 

Miller se levantó a medias de su asiento. 

—Usted sabe que yo no lo hice. Y no concibo... 

—Pudiste hacerlo. —Parata emitió de nuevo su extraña risa—. 


Amigo mío, a esto quería yo ir a parar. Diste un mal paso. ¿Qué 
pasaría si Fulham hubiera llevado adelante su investigación? ¿No 
habrías perdido inmediatamente tu empleo con Blomberg? Di, ¿no 
estarías tan hundido como lo estaba Hugues? 

Miller no respondió. 

—Tengo medios de conseguir que tu intervención en el caso 
salga a la luz, lo quiera Fulham o no lo quiera —añadió Parata—. A 
él y al fiscal les conviene ahora callar y conservar el prestigio, pero 
yo no soy el fiscal ni el jefe de policía. Una palabra mía a Blomberg, 
muchacho, y vas al agua de cabeza. ¿Qué dices a eso? 

—Está bien —gruñó Miller— ¿qué es lo que quiere? 

—Un nombre. Y lo pago. 

—De acuerdo, lo tendrá; pero ¿y si me cierran la boca como a 
Hugues? 

—Es cuenta tuya conservarla abierta. —Parata tendió la mano, 
guiñando un ojo—. ¿Amigos? 

—Qué remedio. 

Parata se volvió hacia la puerta, y la abrió. 

—Así me gusta; pocas palabras y trato hecho. Eres listo, Steve 
Miller. Llegarás muy arriba. 

Miller salió al vestíbulo. Acababa sólo de trasponer el umbral 
cuando el cacique lo retuvo por el codo. 

—Un último detalle. —Miller le miró. Su cara había adquirido 
cierta maligna vivacidad—. Es posible que tú mataras a Hugues y es 
posible que no. Si no, ¿qué fuiste a hacer a su estudio? 

—Preguntas. 

—<¿Qué clase de preguntas? 

—Las que hubiese hecho cualquiera en mi lugar. Me había 
metido en un asunto del que no sabía una palabra, un hombre al 
que no había visto en mi vida me acometió acusándome de pisarle 
una mujer, y nunca me ha gustado estar en las nubes. Pensé que 
Hugues y yo podíamos entendernos si se le había pasado la rabieta. 
Una idea como otra. 

—Ya —murmuró Parata—. Trabajar y cobrar no era bastante 
para ti. 

—Ni lo es para usted. Usted y yo queremos saber lo mismo. Los 
dos nos beneficiaremos de ello. 

—Ya —repitió el cacique. Se encogió de hombros—. Bueno, 


siempre he creído que es la gente con iniciativa propia la que sale a 
flote. No está mal, muchacho. No está mal. Adelante y cuenta con 
mi apoyo. 

Grahame y 
O'Mara 
esperaban sentados a la sombra, en el pórtico. Se levantaron cuando 
Miller apareció. 

—¿Qué tal? —preguntó el gordo. 

—Llevadme al centro; tengo prisa. 

Los tres hombres volvieron a instalarse en el asiento delantero 
del «Cadillac». Se veía a los niños, el perro y la nurse jugar entre los 
árboles. 

—-¿Qué ha dicho el jefe? —insistió 
O'Mara, 
cuando el coche arrancó. 

—Nada —replicó Miller. 

Y no volvió a despegar los labios hasta que el «Cadillac» le dejó 
en la esquina, de la Washington Avenue y Sidney Street. Quieto allí, 
recibió de Grahame su revólver. Luego observó cómo el coche 
reemprendía la marcha, maniobraba y se alejaba a medio gas. 
O'Mara 
todavía se volvió una vez y le saludó con la mano. 

Miller echó a andar pausadamente por Sidney Street, y se detuvo 
al llegar a la puerta del Hotel Universo. Entró en el vestíbulo, 
enorme, fresco, tenía toda una porción de pared abierta en arcos a 
un patio central adornado con plantas, donde rumoreaba una 
inmensa fuente. A la derecha de la puerta, tres peldaños por debajo 
del nivel del piso, estaba el bar. Miller titubeó y concluyó 
descendiendo. Un «barman» mestizo le recibió con una sonrisa 
radiante. 

Pidió un escocés con soda. Mientras el mestizo se lo servía, sacó 
un billete de cinco dólares y se lo arrolló ostensiblemente a un 
dedo. 

—El señor Casimiro Morales viene mucho a este hotel —dijo a 
continuación, sin darle importancia. 

El «barman» miró el billete, y luego le miró al rostro. 

—Sí, viene —asintió. 

—_Le viste anteanoche. 


El «barman» no respondió. Parsimoniosamente, Miller, a sorbos, 
apuró el whisky. Al terminar, desarrolló el billete, lo empujó e 
indicó con un signo que no quería la vuelta. 

—Estuvo aquí anteanoche, sí, señor —dijo entonces el 
«barman»—. Tomó un café. 

—«¿Cómo iba vestido? 

—-Con un traje cruzado, blanco, y una corbata azul. 

—¿Calzado? 

—NOo le vi el calzado, señor. 

—Diez dólares si lo averiguas. 

El mestizo lanzó al vestíbulo una nerviosa mirada. 

—No puedo ahora, señor. Dentro de media hora vendrá mi 
ayudante. Vuelva usted después, y se lo diré. 

—O. K. —murmuró Miller. 

Salió; fue en busca de su coche al garaje del «Dos Naciones», dio 
una vuelta por la ciudad y regresó a los cuarenta minutos. Con el 
«barman» había un muchacho de cara pecosa que restregaba 
vigorosamente un vaso. 

Miller dejó diez dólares sobre el mostrador, que el mestizo se 
apresuró a retirar. 

—Nadie se fijó en sus zapatos, señor. He hablado hasta con el 
mozo de su piso —el «barman» carraspeó—. Lo siento, señor. He 
hecho cuanto me ha sido posible. 

—No importa. 

Casimiro Morales vestía de blanco: esto era todo. 

—¿Quiere beber algo, señor? La casa invita. 

Por el espejo del fondo del bar vió Miller una figura de mujer 
inmóvil en lo alto de los tres peldaños. Se volvió rápidamente. Con 
un vestido color amarillo claro, sin mangas, que valorizaba su 
esbelta silueta y el exquisito tono tostado suave de su piel, María 
Morales le contemplaba desde el vestíbulo. 

—No, muchas gracias —articuló Miller—. Otro día, muchacho. 


CAPÍTULO VIH 


En pleno día, a la luz del sol, los ojos de María encerraban el mismo 
sombrío misterio que tanto atrajo a Miller cuando la conoció en 
Monky's. 

Exquisita, superior, delicada, sonriendo vagamente, la joven esperó 
inmóvil a que él subiera los tres peldaños y saliera a su encuentro. 

—Dijo usted que nunca volveríamos a vernos —le recordó, 
cuando estuvo a su lado. 

—¿Para en el hotel? —preguntó Miller. 

—No. He entrado porque le he visto. Mi coche se ha cruzado con 
el suyo en Washington Avenue. 

—Y me ha seguido. 

—SÍ. 

—+Eso no es muy propio de una señorita. No lo es declararlo, por 
lo menos. ¿Qué quiere? 

—No sea tonto. ¿Por qué se empeña siempre en regañarme? 
¿Por qué no hemos de ser buenos amigos? Vamos, Steve, usted 
toma la vida por lo tremendo, y la vida está llena de satisfacciones. 
Jamás conocí a nadie que se la complicara de ese modo. 

—Lo creo. 

—-Oh, no es eso lo que quería decir. Usted... 

—Salgamos de aquí. —La interrumpió Miller, secamente. 

María le siguió a la calle. Tenía un «Packard» negro, de 
brillantes cromados, estacionado detrás de su coche. 

—¿Por qué no me invita a almorzar? —preguntó. 

Miller la sentía a su lado, femenina, seductora, y se daba cuenta 
de que todos los hombres se volvían a mirarla. Pero no pensaba en 
ella, sino en su padre; en Casimiro Morales, quien, vestido de 
blanco se hallaba en Hollow, reclamado por sus ocupaciones, la 


noche que Jefferson Hugues murió. 

—Algún día lamentará haberme conocido —dijo—. Bueno, usted 
se lo busca. Vamos a almorzar. 

—En Casa Pablo —indicó ella, sonriendo. 

Miller abrió la portezuela de su coche. 

—Suba. 

Mientras descendían por Sidney Street, la muchacha cruzó las 
piernas y se sentó de costado para ver el duro y hermético perfil de 
su acompañante. 

—Es una lástima que se esfuerce usted tanto en parecer de hielo, 
Steve. A mí no me engañó, ya se lo dije. Podría explicarle cómo es 
usted en realidad mucho mejor que un espejo. 

—Siguiendo los métodos psicológicos que enseñan en los 
colegios de lujo, ¿no? 

—Hablándole con el corazón. 

—Mire, muñeca, guarde esos juegos para las veladas de 
sociedad. —Las morenas y nervudas manos de Miller estaban 
posadas sobre el volante como extraños seres dotados de vida 
propia—. Tuve una debilidad con usted la otra noche, y no quiero 
arrepentirme de ella. Aclaremos las cosas. Usted y yo vivimos en 
pisos diferentes. Si le gusta divertirse a costa de los paletos, 
búsquese a otro. A mí no me cuadra el disfraz de bufón. 

—¿Le han dicho alguna vez que es demasiado orgulloso? 

—Acostumbran a decírmelo las mujeres vulgares. 

—Gracias. Vaya si se necesita paciencia para tratarle, amigo. — 
María titubeó—. ¿Quiere saber una cosa? Si fuera usted como 
parece ser, le despreciaría. Tiene usted plena conciencia de su 
atractivo, de las cualidades que le ha regalado la Naturaleza, del 
poder instintivo de su personalidad y del influjo que ejerce. Se vale 
de ello para mostrarse violento y desagradable, para ver cómo las 
mujeres se humillan a sus pies y se encandilan con su sonrisa y le 
corren detrás suplicando un poco de cariño. Es una táctica de 
conquistador barato. Cualquier fatuo bien parecido que hubiera 
visto unas cuantas películas de Glenn Ford la usaría. 

—¿Por qué no me desprecia, entonces? 

—Porque, en el fondo, usted no es así. Proclame cuanto quiera 
que no es un caballero: a despecho de todo, a despecho de sí 
mismo, lo será. 


Miller lanzó una brusca carcajada. 

—Los principios de una señorita bien como usted rezan que no 
es posible enamorarse de quien no sea un caballero, ¿verdad? 

—¿Qué quiere decir? 

—Que se ha encandilado usted con mi sonrisa, que corre detrás 
de mí suplicándome un poco de cariño, que se desmayaría de 
emoción si la besara, que no es ni más lista, ni más selecta, ni más 
espiritual que las demás mujeres; pero, como no puede admitir que 
se ha rebajado a sorber los vientos por un cualquiera más o menos 
agraciado, necesita idealizarme y elevarme a su altura. Muy bien, 
óigalo si quiere oírlo. Las niñas bobaliconas muerden cualquier 
anzuelo. Sé que puedo hacer de usted lo que me dé la gana. Si no lo 
hago, no es por caballerosidad, ¡qué va a ser! Es porque la 
encuentro a usted demasiado sosa y demasiado flaca. Las prefiero 
rollizas. Yo no le pedí que volviera a verme, le dije que se quedara 
en casa y no estorbase. No me sirve para nada, ¿entiende? En la 
primera esquina encontraré otras más despiertas y con más carnes. 

El rostro de María se cubrió de intenso rubor. 

—Oh —musitó. 

—Ahora, ¿quiere todavía que la lleve a, almorzar? 

Hubo un pesado silencio. 

—Sí —repuso la muchacha, después. 

Casa Pablo era un restaurante para turistas. Lo regía un hombre 
en mangas de camisa que usaba boina, despachaba platos y licores 
mejicanos, y tenía media docena de supuestos charros que por la 
noche, rasgueaban guitarras, cantaban huapangos y bailaban 
joropos. A la sazón, el local se hallaba casi vacío, tranquilo y 
silencioso. María y Miller ocuparon una mesa junto a las ventanas, 
y la muchacha eligió el menú. La actitud de ella respecto a Miller 
era apenas más distante, pero sus obscuros ojos habían adquirido un 
brillo nuevo. 

Ambos empezaron a comer sin hablar. 

—Supongo —dijo Miller, al fin— que todo ha quedado ya claro 
entre nosotros. Luego, no pretenda que vino a mí engañada. 

María fijaba la vista en su plato. 

—¿No podemos dejar ese tema? 

—Como guste. 

—Cuénteme de usted, de su vida. 


—Nones. 

—¿Por qué no? 

—Porque no quiero regalarle los oídos. Lo suyo es más 
interesante. Siempre es interesante el dinero, y usted tiene un padre 
rico. ¿Qué clase de hombre es? 

—Excepcional. 

— ¿Anda con la cabeza para abajo? 

—Es el más noble, el más bueno, el más comprensivo y el más 
inteligente del mundo. Mi madre murió cuando yo era niña. Él se ha 
desvivido por mí, ha sido siempre mi guía, mi confidente y mi 
apoyo. Entre nosotros no hay secretos. Mis estudios y sus 
ocupaciones nos han tenido a veces largo tiempo separados, y no 
hemos dejado prácticamente un solo día de escribirnos. 

—Claro. Y ahora, en San Crispín, estarán constantemente juntos. 

—No. Mi padre tiene grandes intereses esparcidos por la 
comarca. Pasa casi toda la semana ausente. 

—¿Qué hace? ¿Gobierna alguna hacienda? 

—Visita a sus clientes y controla personalmente las delegaciones 
locales de su compañía. Los seguros dan mucho trabajo. 

—¿No se dedica a nada más? 

—No. 

—-¿Cuál es su distracción favorita? 

—Las colecciones: colecciona trajes típicos, armas, instrumentos 
de música, obras de artesanía indígena. Es un gran amante del 
folklore de mí país. 

—-Un capricho de millonario. ¿Le gusta vestir bien? 

—Oh, por supuesto. 

—-¿Qué clase de trajes prefiere? ¿Los blancos? 

—En esta época del año, sí. 

—¿Y qué zapatos? 

—Cualesquiera. 

—¿Con suela de crepé? 

—A veces, sí. 

—¿A pesar del calor? 

—La suela de crepé es un aislante contra el calor del suelo. 
¡Oiga! 

—¿Qué? 

—¿A qué vienen esas preguntas? 


Miller sonrió fríamente. 

—Usted adora a su padre. Cuando a una muchacha le ocurre 
eso, es fácil descubrir a través de su padre en qué consiste su ideal 
masculino. 

—¿Y qué le importa mi ideal? 

—Trato de explicarme por qué se ha enamorado de mí. 

María pestañeó rápidamente. 

—No he dicho aun que me haya enamorado de usted. 

—No necesita decirlo. 

Un camarero, desde el pequeño mostrador que ocupaba el 
hombre que usaba boina, se dirigía rectamente hacia su mesa. La 
muchacha le vió aproximarse, y calló en el momento en que iba a 
replicar. El camarero llegó y se inclinó. 

—-¿El señor Miller? 

—SÍ. 

—_Le llaman por teléfono, señor. 

Miller frunció el entrecejo. 

—¿A mí? ¿Han dicho mi nombre? 

—Han dicho que se sentaba usted a una mesa con la señorita 
Morales. El señor Pablo conoce a la señorita Morales. ¿No se llama 
usted Miller, señor? 

Miller se levantó bruscamente. 

—Puede usted hablar desde la primera cabina —le indicó el 
camarero. 

Miller se encerró en la cabina y descolgó el aparato. 

— ¿Steve? 

—SÍ. 

Era Rita Drake. 

—Steve, deshazte de esa canaria mojada. Estoy aquí con Geo, y 
necesito hablarte. 

—«¿Dónde estás? 

—En un bar de la acera de enfrente. Hemos perdido media 
mañana buscándote por toda la ciudad. Acabamos de ver tu coche, 
y luego a ti, acaramelado con ésa. Por la ventana. No hay quien 
pase por la calle que no te vea. 

—Bueno, ¿qué quieres? 

—Que vengas. Es importante, Steve. 

—Esperad —contestó Miller. 


Colgó y regresó a la mesa. María había terminado su almuerzo, y 
daba vueltas entre sus finos dedos a un vaso de zumo de naranja. 

—Tengo que irme. 

La muchacha alzó los ojos rápidamente. 

—¿Qué ocurre? 

—No le importa. Vamos, la acompañaré al «Universo». 

Miller pagó la cuenta, salió y, consciente de que Blomberg y Rita 
le observaban, hizo subir a María al coche. Se sentó al volante, y 
partió torturando con el pie el champiñón del acelerador. 

Entraban en Sidney Street cuando la joven dijo: 

—Esta noche le espero a cenar en mi casa. Temprano, si luego 
ha de ir a trabajar. 

Él se volvió rápidamente a mirarla. 

—Usted se ha vuelto loca. 

—Sé lo que quiero. 

—¿Y su padre? 

—¿Acaso le estorba? No se preocupe; mi padre está ausente. 

Miller guardó silencio hasta detenerse frente al hotel. 

—NOo sé si trabajaré esta noche, ni siquiera si iré a San Crispín. 
No puedo asegurárselo. 

—«¿Es una evasiva? Si se niega a venir, ¿por qué no lo dice 
francamente? 

—No me niego. Usted sabrá lo que espera de mí. Haga lo que 
haga, no le hablaré más claro de lo que he hablado. 

María abrió la portezuela y se apeó. 

—Hasta la noche, Steve. 

Miller arrancó, y se alejó sin responder a su saludo. 

Blomberg esperaba a la puerta del bar, en la acera opuesta a la 
de Casa Pablo. Vestía un traje color azul eléctrico, impecable, y se 
daba aire con un jipi de cinta blanca y roja. 

—Hola —dijo solamente. 

El bar tenía al fondo una hilera de reservados. En uno, ante un 
vaso de cerveza, Rita terminaba de comerse un 
hot-dog 
. Se le habían manchado de grasa los dedos, y ponía cara de 
circunstancias. Llevaba un vestido de escote asimétrico, detonante, 
que desnudaba uno de sus hombros; pero, a la luz del día, su belleza 
lasciva y artificial perdía buena parte de su encanto. 


—Siéntese —añadió Blomberg, entrando en el reservado detrás 
de Miller y cerrando la puerta—. ¿Quiere tomar algo? 

Miller se sentó con los brazos cruzados, de modo que su mano 
derecha quedara a unos centímetros de la funda axilar donde 
guardaba su revólver. Blomberg se mostraba extremadamente 
pasivo. Rita, silenciosa. No obstante, de ambos parecía emanar una 
tensión psíquica que hacía incómodo el ambiente. 

Miller respondió: 

—No quiero nada. Oírles, si han de hablar. 

Rita bebió un sorbo de cerveza, y se limpió con la servilleta los 
labios y los dedos. 

—Yo se lo contaré, Geo —advirtió. Volvió la cara y miró a Miller 
a los ojos—. Las cosas no han salido como Geo y yo esperábamos. 
Ha sido culpa mía, porque fui yo quien te eligió creyendo que eras 
el hombre apropiado. No lo eres, Steve. Has ido demasiado lejos. — 
Hizo una pausa—. Dame un cigarrillo. 

Miller se lo dio y se lo encendió maquinalmente, vigilando a 
Blomberg de reojo. Rita aspiró el humo, y siguió hablando: 

—La idea era la misma que has tenido tú: cada envío de heroína 
vale de treinta a cincuenta mil dólares. ¿Es justo correr los riesgos 
para que la parte del león se la lleve otro? No, Steve; Geo y yo 
estábamos hartos antes de que tú aparecieras. Preparábamos un 
golpe, pero no podíamos contar con Hugues para darlo porque era 
un cobarde podrido por la cocaína, un deslenguado y un inepto, y 
sin embargo necesitábamos ayuda. Cuando Hugues se estropeó, la 
oportunidad nos pareció buena para encontrarle un substituto 
adecuado. Te elegimos a ti. Luego, tú te has empeñado en hacer la 
guerra por tu cuenta. 

—En vista de lo cual, decidisteis suprimirme. 

Rita hizo un gesto negativo. 

—No, no fue así. Compréndelo, Steve: al proponerme un cambio 
de dirección en el negocio llevando tú la iniciativa, te convertiste en 
un estorbo. Le conté a Geo lo que había pasado y le pedí que te 
vigilara. Geo se molestó. No quería competencia. Te juzgaba 
peligroso y obstinado. El sí decidió eliminarte y volver a empezar. 
Llamó a Pancho Lezama, su guardaespaldas, le dio instrucciones, 
hizo que te viera y viera tu coche... Bueno, luego Lezama demostró 
que era tonto. 


—Delicioso —dijo Miller. Dirigió a Blomberg una salvaje sonrisa 
—. Confío de todo corazón en que Lezama habrá muerto. 

Blomberg se quedó impasible. 

—No ha muerto —repuso Rita—: está en el hospital, y su fracaso 
complicó más todavía las cosas. De verdad, me asusté cuando dijiste 
que irías a Parata con el cuento. Parata quiere lo mismo que 
nosotros, es mucho más fuerte, y nuestra única esperanza reside en 
ganarle por la mano. Por eso te pedí que esperaras a hoy, sabiendo 
que, si le presentaba a Geo el caso con un poco de realismo, 
comprendería que lo mejor era llegar a un acuerdo contigo, hacer 
las paces y trabajar en común. Así ha sido. Geo, tú y yo somos 
socios, si quieres. Partes iguales. 

—¿Y Parata? 

—Parata se aguantará. Si desbancamos al jefe y nos hacemos los 
amos del asunto, no tendrá más remedio que tratar con nosotros. 
No le gusta, ya sé que no le gusta, pero el negocio le conviene 
demasiado. 

Miller, pensativo, contempló al hombre y la mujer. Dos 
extraordinarios ejemplares humanos. Sin el menor escrúpulo, fríos, 
amorales, dispuestos a traicionar a todos lo mismo que a 
traicionarse entre sí. Lo increíble era que aquel misterioso personaje 
que tres o cuatro veces por semana dejaba un paquete de heroína en 
el palco número 13 del «Monumental», se hubiera arriesgado a 
confiar en ellos para montar su rackett. Debía, o ser muy hábil y 
estar muy seguro de sí mismo, o ser un ingenuo al que le sonaba la 
flauta por casualidad. 

Hubo un silencio considerable. 

—-¿Cuál es vuestro proyecto? —preguntó Miller. 

Rita aplastó nerviosamente su cigarrillo. 

—Lleva mucho tiempo preparado, en espera de la ocasión, Geo 
tiene una casita fuera de la ciudad, en la carretera de la costa, y dos 
veces se ha entrevistado con el jefe allí. Puede disponer una tercera 
entrevista y abrasarle. Esto será todo. 

—¿Todo? ¿Y la plantación de opio, y las cosechas, y el refinado? 

—Es cuenta de Geo. Tú déjale; sabe lo que hace. 

—¿Conoce a ese hombre? 

Rita miró a Blomberg. 

—-Claro que le conozco —dijo éste, en tono incisivo—. Claro que 


y 


sí. 

—-¿Quién es? 

—Nadie que le importe. ¿Espera que se lo diga para darme la 
patada? Un cuerno, Miller. Yo juego en esto mis propios triunfos. 

—No le daré la patada. En cambio... 

En las pupilas de Blomberg se encendió una luz malsana. 

—Ni hablar. 

Miller alzó los hombros. 

—¿Para cuándo es el golpe? 

—Ya veremos. El jefe está ahora ausente. En cuanto vuelva. 

—«¿Cuál será mi papel? 

—Achicharrarle. 

—+Eso pudo hacerlo Lezama. 

—No bastaba con Lezama. Ni basta con usted: habrá otros, gente 
del país, que le ayudarán si es necesario. No saben tirar, pero a 
veces aciertan. 

—«¿Por qué tantas precauciones? 

Rita, de pronto, rompió a reír, cortando la respuesta de 
Blomberg. 

—¿No te das cuenta, idiota, de que Geo le tiene al jefe un miedo 
de película de Frankenstein? 

Miller inclinó la cabeza. El jefe no podía ser un ingenuo, se dijo. 
A un ingenuo se le hubiera liquidado de una puñalada en cualquier 
esquina. Allí había algo más. Sería interesante, algún día, conocer la 
medida exacta de la personalidad de aquel hombre que vivía en la 
sombra. 


CAPÍTULO 1X 


—Si fuera usted siempre así —dijo María, inclinándose para 
prender el cigarrillo en el encendedor que le ofrecía Miller—, la 
vida, el mundo, la gente, todo le parecería más agradable. Para ser 
feliz no hay como hacer felices a los demás. Usted nunca ha hecho 
feliz a nadie. Puede que esta noche sea la primera vez. 

Miller se guardó el encendedor y se recostó en el asiento. Una 
brisa tenue, fantasmal, acariciaba la terraza. Habían cenado allí, a 
espaldas de la gran casa colonial, entre el ramaje de las 
enredaderas, con los árboles del parque muy cerca y un estanque 
donde las ranas croaban infatigablemente. No hubo un solo punto 
de discordia, una sola fricción. Miller se mostró suave, atento, 
tranquilo. La criada india que les sirvió anduvo de una parte a otra 
en silencio. María habló: de sí misma, de su padre, de Europa, de 
los Estados Unidos, de Méjico. La noche discurrió plácidamente, 
como si la muchacha y el hombre fueran viejos amigos un poco 
cansados que tuvieran depositada uno en otro confianza plena. Y 
sin embargo, esto era falso. Miller podía captar, por debajo de 
aquella calma, el hervor de pasión que encandilaba los ojos de 
María. Había una rigidez expectante, una especie de conciencia 
vital de que él era un hombre y ella una mujer, a la que ninguno de 
los dos podía sustraerse. En el fondo, muy en el fondo, ambos 
estaban tensos y alerta. 

—De modo que la he hecho feliz —dijo Miller. 

—Bien lo sabe. 

Él sonreía burlonamente. 

—Es sencillo: se pone uno a comer en casa de un millonario, se 
inclina por aquí, se inclina por allá, se le pregunta a una señorita si 
quiere un poco más de salsa, se comenta que el asado es excelente, 


y la señorita es feliz. Pasmoso. Pues entérese, no se puede ser feliz 
representando una farsa. 

—Usted no ha representado una farsa. 

—Eso es lo que usted desearía. 

—Y si la ha representado, lo mismo da. Es capaz de hacerlo, y lo 
mismo da. —María entornó los párpados—. Creo que no llegará 
usted nunca a entenderme, Steve. Nunca sabrá por qué le he traído 
a esta casa, ni por qué seguí a su lado después de haberme insultado 
como me insultó. 

Miller guardó silencio, escuchando a las ranas. 

—No me obligue otra vez a ser desagradable —replicó luego—. 
Será por instinto o será por lo que sea, pero uno no insulta más que 
a las mujeres que lo están deseando. Es un proceso natural: a 
medida que se las va tratando peor, ellas se van poniendo como 
caramelo. Pero dejemos eso. La advertí este mediodía que entre 
usted y yo estaba ya dicho todo. 

María se puso en pie. 

—Nunca lo entenderá —insistió. 

—¿A dónde va? —preguntó Miller. 

—Venga, daremos un paseo en torno al estanque. 

Él no se movió. 

—No lo sueñe. Delo sola, si gusta. 

—Steve, ¿por qué coge usted siempre las cosas por los pelos? 

Miller retiró su silla y, de mala gana, se levantó. 

Enséñeme las colecciones de su padre —dijo—. Será menos 
romántico, pero más divertido. Desde chico me ha preocupado 
saber en qué gastan los ricos el dinero que les sobra. 

María cruzó la terraza mirando al suelo. 

—Lo que usted prefiera, Steve. Por aquí. 

Era evidente que Casimiro Morales dedicaba, no sólo dinero, 
sino tiempo y cariño a sus colecciones. Las tenía expuestas en las 
grandes salas de la planta baja, entre antiguos muebles cargados de 
reminiscencias españolas. Miller sacrificó más de media hora a los 
trajes típicos, los instrumentos musicales y las creaciones de los 
artesanos de Cuernavaca, Acapulco, Puebla, Oaxaca, Guadalajara, y 
Monterrey. Lo hizo porque en las paredes, colgadas, distribuidas 
formando panoplias, estaban las armas: machetes, cuchillos, viejos 
rompecabezas, extraños útiles procedentes de las excavaciones 


arqueológicas de San Juan Teotihuacán y Tenayuca, puñales 
aztecas, mazas toltecas, zapotecas y mayas; armas de todas las 
formas y épocas, desde las más primitivas al facón de los peones de 
Baja California, Sonora y Chihuahua. 

Dos cuchillos de hoja recta, cruzados debajo de un candil, 
componían una X de acero y cuerno. Al llegar a ellos. Miller se 
detuvo. Eran idénticos al que sobresalía de la espalda de Hugues 
cuando le encontró muerto en su estudio de State Square. 

—Los indios los fabrican en El Altar —dijo María—. No tienen 
valor, se venden por todas partes. ¿Qué ha visto usted en ellos? 

—Uno es más viejo que otro. 

—Siempre han estado juntos ahí. 

—Fíjese en la empuñadura: una es amarillenta; otra, todavía 
blanca. 

La muchacha siguió adelante. 

—Será por el color del asta con que la hicieron. 

Miller no replicó. Estaba mirando su reloj. 

—Es tarde —dijo, a media voz—. Debo irme. 

María regresó rápidamente a su lado. 

—¿Ya? No, Steve, no puede ser. 

—-¿Se ha roto el encanto? 

—Por Dios, no se burle. ¿Por qué no se muestra humano, aunque 
sólo sea un momento? ¿Por qué se niega a ser el que es? Steve, yo 
quisiera... 

—Cállese —la interrumpió Miller, con suavidad. 

Estaban uno frente a otro, al extremo de la vasta sala iluminada 
a porciones irregulares por los candiles indios y las churriguerescas 
lámparas de la época colonial, sumidos en un mundo de sombras 
fantásticas, de extrañas figuras, de trajes, sombreros, embozos, 
sarapes y capas multicolores, de vasijas increíbles, de plumarios, de 
máscaras. El silencio pesaba a su alrededor. Una atmósfera mágica 
les envolvía. 

María adelantó un paso, hasta que su rostro se halló bajo el de 
Miller. El la recorrió con los ojos: su vestido blanco, ciñendo una 
exquisita figura juvenil; sus esbeltas piernas, sus sandalias verdes de 
alto tacón; el chal verde, blanco y rojo que llevaba, sobre los 
hombros desnudos; su cara de líneas patricias, su tez morena y 
mate; sus profundas pupilas, donde parecía arder un fuego 


misterioso. 

—Steve... —susurró ella. 

Miller se inclinó un poco y luego se enderezó. Su rostro 
semejaba labrado en granito. Impasible, sin pronunciar palabra, dio 
un cuarto de vuelta, echó a andar hacia la puerta y abandonó el 
salón. 

Los ojos de María estaban húmedos cuando se reunió con él en 
la terraza. El servicio de mesa había sido retirado, y en su lugar 
había una bandeja con hielo, soda y licores. Miller, mirando al 
bosque, se servía tranquilamente un vaso de whisky. No se volvió al 
oír que la joven se le aproximaba. 

—Puede que, al fin y al cabo, hubiera sido mejor el paseo en 
torno al estanque: —dijo, por encima del hombro. 

—Déjeme. —Suplicó ella—. Prefiero que no hable. 

Miller rió sin alegría. 

—Duele, ¿eh? Bueno usted se lo busca, por comportarse como 
una tonta. 

—Nunca imaginé que existieran hombres como usted. 

—Ahora ya sabe que existen. —Miller se volvió, María, apoyada 
en una columna cubierta de enredaderas, no le miraba—. Debo 
marcharme. ¿Tiene aquí mi sombrero? 

Ella se inclinó sobre la mesa para pulsar el timbre. 

—Bébase el whisky sentado —indicó—. Si ha de ir al 
«Monumental» antes de que empiece la sesión, le queda tiempo. Y el 
whisky le hará bien. 

—¿Por qué dice eso? 

—Porque necesita olvidarse de sí mismo. Beba, es una solución. 

La criada india apareció en la puerta, y María le hizo un signo. 

—Es usted una criatura —dijo Miller—. La próxima vez que 
venga le traeré unos caramelos, un libro de cuentos y una muñeca. 
Los hombres, como juguetes, son demasiado peligrosos. 

—Usted no se ha mostrado precisamente peligroso. 

—Diga que no sabe en qué consiste el peligro. 

La criada acudió con el sombrero, y Miller lo cogió. 

—¿No termina su whisky? 

—No. 

María echó a andar hacia el extremo de la terraza. 

—Le acompañaré a la puerta. 


Descendieron al parque y caminaron uno junto a otro, en 
absoluto silencio, por la pista de grava que conducía a la verja 
exterior. Habían cubierto la mitad de la distancia cuando unos 
focos, desde la calle, les deslumbraron. 

—Mi padre —anunció María, con calor. 

Miller se detuvo. 

—¿Le esperaba? 

—He estado deseando que regresara con tiempo para conocerle 
a usted. 

—¿Qué gana con ello? 

Se oyó el chirrido de la verja al abrirse y el roncar del motor al 
entrar en la pista de grava. María asió de la manga a Miller. 

—Mi padre nunca se equivoca al juzgar a un hombre. Quiero 
que le vea y me dé su impresión. Sé que coincidirá con la mía. Lo 
sé, estoy segura, completamente segura, porque yo... 

El coche llegó junto a ellos y se detuvo. Era un «jeep» 
descubierto. A la luz de los faroles que flanqueaban el camino desde 
la casa a la puerta, Miller vió que su único ocupante era un hombre 
como de cuarenta y cinco años, curtido, con las sienes grises, 
vestido con una camisa y unos pantalones de vaquero. Su rostro 
enérgico, de trazos nobles, apuesto y viril, tenía, como su actitud, el 
mismo sello de casta privilegiada que caracterizaba a María. A su 
lado, en el asiento, se veía un portafolios. Tanto el hombre como el 
vehículo estaban cubiertos de polvo. Aquel polvo, se dijo Miller, era 
el de las resecas y pésimas carreteras del interior de la península 
californiana. 

— ¡Papá! 

Casimiro Morales se apeó y estrechó a su hija entre los brazos. 
Ciñéndola por los hombros, se volvió luego a Miller. 

—Papá, éste es mi amigo Steve Miller. Hemos cenado juntos. 
Trabaja en el «Monumental Palace». Se va ya. 

—Mucho gusto —dijo Morales, en un inglés suave, correcto, 
pero sin matices—. Es una lástima que nos deje usted tan pronto, 
señor. Tendría sumo placer en invitarle a beber alguna cosa. 

Miller experimentó una sensación rara al estrechar su mano. 

—Lo siento. Me he quedado tanto tiempo como he podido. 

—Confío en que María habrá sabido hacerle los honores de mí 
casa. 


—Puede creerlo. 

Morales sonrió. 

—Bien, no es mi deseo demorarle, señor Miller. Espero verle 
pronto. 

Miller murmuró un saludo. No se movió mientras Morales 
besaba a su hija, saltaba al «jeep» y reemprendía la marcha. Después 
echó a andar otra vez, con la muchacha a su lado. 

—¿De dónde viene su padre? —preguntó, al llegar a la verja. 

—De visitar a sus clientes del campo. Es un trabajo duro. 

Miller tenía la mirada perdida en el vacío. 

—Me gustaría saber lo que llevaba en ese portafolios. Seguro 
que valía una fortuna. 

—-Oh, pólizas, contratos, todo eso. 

—Sí —dijo Miller—, quizá sí; quizá eran pólizas y contratos. 

María se situó delante de él. 

—Steve, ¿volveremos a vernos? 

—Para usted, sería una suerte que no; pero lo más probable es 
que sí. 

—¿Cuándo? 

—Deje que lo decida el azar. Buenas noches, María. Gracias por 
la cena. 

La muchacha fue a decir algo, pero mudó súbitamente de 
intención, dio media vuelta y entró en el parque. Miller no esperó a 
verla desaparecer. Se puso en camino a largos pasos, por la Avenida 
Reforma, en dirección al centro. En la primera esquina encendió un 
cigarrillo. Su rostro se nubló paulatinamente, a medida que se 
alejaba de la casa. 

Llegó al «Monumental» de pésimo humor. La sesión ya había 
comenzado y la gente reía con un cortometraje de Tom y Jerry. 
Miller se encerró en su oficina y trató de recapacitar. Casimiro 
Morales le obsesionaba: moreno, de mediana estatura, distinguido, 
duro; vestía de blanco, en ocasiones, y en ocasiones usaba zapatos 
de suela de crepé; de sus dos cuchillos indios, colgados en cruz 
debajo de un candil, uno parecía más nuevo que otro; tenía dinero y 
libertad de acción, y se ausentaba de San Crispín frecuentemente; 
estuvo en Hollow la noche que murió Jefferson Hugues; regresaba 
en un «jeep» polvoriento, llevando consigo un portafolios. Un 
portafolios, en fin, aproximadamente de las mismas dimensiones 


que el paquete con treinta mil dólares de heroína que Rita introdujo 
en la bolsa lateral de su coche. 

Y Casimiro Morales era el padre de María, además. 

Miller murmuró un juramento, descargó un puntapié a su 
escritorio, abrió la puerta y llamó al ordenanza. Se hizo traer una 
botella de whisky. Estuvo bebiendo vaso tras vaso hasta después de 
comenzar la película base del programa. 

Entonces salió y se trasladó a la sala. En el lienzo, Vera Ellen 
seguía bailando y coqueteando con sus galanes vestidos de etiqueta. 
Miller bostezó. El whisky le había calmado los nervios, pero se 
sentía infinitamente cansado de todo y de todos. 

Luego vió un forma blanca que se movía en un palco. 

El palco era el número 13. La sensibilidad de Miller se puso al 
rojo vivo. El enigmático mensajero estaba allí: el jefe entraba de 
nuevo en escena, para que a Frankie Parata, al otro lado de la 
divisoria, no le faltase el suministro. Treinta o cuarenta mil dólares 
viajarían en su coche hacia Hollow. El hombre que vivía en la 
sombra salía otra vez, por un instante, a la luz. Blomberg dijo él que 
se hallaba ausente. Pues bien, ahora había regresado. 

Miller abandonó su puesto y se desplazó rápidamente, por el 
fondo, a través de la sala. La forma blanca desapareció. Miller echó 
a correr hacia las cortinas que comunicaban con el pasillo de los 
palcos. Las apartó de un manotazo y transpuso la puerta. Se 
encontró en el pasillo desierto. 

No se veía a nadie. Después sí: un hombre vestido de blanco, 
buscando la obscuridad, caminaba hacia la puerta siguiente para 
volver al patio de butacas. Miller se lanzó en pos de él. El hombre 
se hundió en las cortinas. 

Cuando llegó allí, a Miller le pareció que alguien se le echaba 
encima por la espalda. Quiso volverse y no tuvo tiempo. Un objeto 
duro se abatió sobre su cabeza. El mundo estalló. 

Miller se derrumbó poco a poco. 


CAPÍTULO X 


Reconoció el lugar: era la oficina de Blomberg. Blomberg mismo 
estaba sentado al borde de su mesa, balanceando una pierna, con 
una botella en la mano. 

—Vamos, es hora ya de que despierte. Ha de largarse. 

Miller se dio cuenta vagamente de que se encontraba hundido en 
un sillón, en mangas de camisa, con toda La cabeza y el pecho 
empapados en agua. Le atenazaba la nuca un dolor atroz. Se dio 
masaje, movió el cuello y, oprimiéndose las sienes con ambas 
manos, miró en torno. 

Rita se hallaba sentada al fondo. 

—¿Qué ha pasado? 

—Estúpido —gruñó Blomberg—. Le dije que yo jugaba en esto 
mis propios triunfos. Ha estado a punto de echarlo todo a perder. 

Miller, súbitamente, recordó. 

—El jefe estaba aquí. 

—¡Qué demonio importa que estuviera o no! —Blomberg tenía 
la cara congestionada de cólera—. A usted, eso no le incumbía. Si 
llega a salirse con la suya, la combinación se va a paseo. Deje al jefe 
en paz hasta el momento oportuno. Imbécil, más que imbécil. 

—Supongo que fue usted quien me golpeó. 

—Sí, señor, fui yo, ¿y qué? ¿Qué era lo que se proponía? ¿Qué 
es lo que buscaba? ¿Estafarme? 

—Verle la cara a ese hombre. 

Blomberg masculló una maldición. 

—Bueno, pues no se la ha visto, ni se la verá hasta que me 
convenga a mí. ¿Me cree tonto? Usted no despachará al jefe en 
tanto no sepa quién es, y ha de contar conmigo para eso. 

—Blomberg, tiene usted miedo de su propia sombra. 


Rita se levantó perezosamente y se decidió a intervenir. Le cogió 
a Blomberg la botella de la mano. 

—Bebe un trago, Steve. 

El la rechazó. 

—Quita de ahí. Lo que necesito es un par de aspirinas. 

—Trae aspirinas, Geo. Y no lo tomes así, no ha pasado nada: 
Steve ha seguido un impulso sin pararse a meditar las 
consecuencias, ¿no es así Steve? 

Miller no respondió. Cuando Blomberg aportó las aspirinas, las 
engulló con un trago de «whisky», encendió un cigarrillo y recostó la 
cabeza en el sillón, cerrando los ojos. 

—Es tarde —dijo Rita, al cabo de unos minutos—. Haz un 
esfuerzo, Steve. Has de volver a Hollow cuanto antes. 

Miller no se inmutó. Permaneció absolutamente inmóvil, sólo 
elevando el brazo a intervalos para llevarse el cigarrillo a la boca, 
hasta que éste se consumió. Luego comprobó que se había aliviado. 
Tenía en lo alto del cráneo un bulto doloroso, pero movía la cabeza 
con libertad y veía y oía claramente. Se puso en pie. Al momento 
advirtió que de su funda axilar faltaba el revólver. 

Le hizo a Blomberg un gesto expresivo. 

—Venga el petardo. Rápido, o esto acaba aquí. 

Blomberg, ceñudo, se sacó el arma del bolsillo y se la entregó. 
Miller inspeccionó el cilindro, el percutor y el cañón, y los halló sin 
novedad. Guardándose el revólver, se volvió hacia la puerta. 

Sus pasos, al principio, fueron poco firmes. Rita fue con él y le 
asió del brazo. Blomberg se quedó sentado a medias en la mesa, 
mirando al suelo. 

—Lo que hiciste no estuvo bien. Steve —dijo la mujer, mientras 
avanzaban por el pasillo—. Geo tiene razón. Ve con cuidado, 
porque es receloso y no se fía de ti. No le des motivos para que te 
eche la zancadilla. 

La sesión había terminado y el cine estaba vacío, con las luces 
apagadas y un aspecto sucio, triste y desmantelado. 

—Sé cuidarme —replicó Miller. 

Fuera, en la zona de aparcamiento, no quedaban más que dos 
coches: el de Blomberg y el suyo. Rita le cogió la mano con que iba 
a abrir la portezuela, y la retuvo agarrándole de la camisa. 

—Steve, no te vayas así. Desde esta mañana estoy esperando 


encontrarme sola contigo. No quiero que pienses... 

Miller se desasió con un codazo. 

—Búscate otro con más tragaderas, paloma. A mí, eso no. 

Rita le bloqueó la entrada al coche. 

—Tienes que escucharme. —Sus ojos llameaban—. Si te he 
engañado, ha sido por tu bien. No podía hacer más que seguirte la 
corriente. Sabía lo que pensaba Geo y veía que te metías en un mal 
paso, pero esperaba arreglarlo todo con el tiempo. Yo no tuve la 
culpa de que Lezama intentara matarte. Al revés: si vives todavía, 
me lo debes a mí. Soy yo quien ha convencido a Geo, quien ha 
suavizado las cosas. Te juro que es verdad, Steve, que te quiero y 
que estoy a tu lado y que te apoyaré cueste lo que cueste. 

—Prefiero que te apartes —insistió Miller, con voz helada. 

Ella, impetuosamente, le echó los brazos al cuello y le besó. 
Miller permaneció rígido, indiferente, lejano, duro e impersonal 
como una roca. Rita, con una exclamación ahogada, le soltó y 
retrocedió un poco. 

—¡Oh, eres odioso! —exclamó, respirando agitadamente—. 
Steve ¡maldito el momento en que te cruzaste en mi camino! ¡Ojalá 
algún día te haga alguien el daño que tú haces! ¡Ojalá! 

Miller, sombrío, abrió la portezuela, se sentó al volante y cerró 
de golpe. Tiró del botón de arranque. Se dio perfecta cuenta de que 
Rita, en la acera, se cubría el rostro con las manos y rompía a 
sollozar, pero no pronunció una sola palabra. Embragó. En el 
momento en que se ponía en marcha, la mujer se aferró al marco de 
la ventanilla e introdujo la cabeza en el coche. 

—Y si es esa pájara de Casa Pablo la que te ha engatusado con 
sus millones —jadeó—. ¡Le sacaré los ojos y sabrá quién es Rita 
Drake para toda su vida! ¡Ella y...! 

Con la mano abierta, Miller le empujó la cara hacia atrás, 
brutalmente, al tiempo que apretaba el acelerador. Rita perdió el 
equilibrio trastabilló y cayó sentada al borde de la acera. El coche, 
pausadamente, se alejó. 

Antes de llegar a la frontera, en las últimas casas de San Crispín, 
Miller hizo alto. A su lado, en el asiento, muy bien plegada, alguien 
probablemente Rita, había depositado su chaqueta. Se la puso para 
disimular la mojadura de su camisa; se hizo el nudo de la corbata, 
sacó un peine de bolsillo y se ordenó el cabello. Después palpó la 


bolsa lateral. El consabido paquete plano y rectangular estaba allí. 

Pasó la aduana sin incidentes y se lanzó a toda velocidad por la 
recta pista hacia Hollow. Al llegar a la ciudad aminoró la marcha, 
cruzó la gran arteria de Washington Avenue y descendió hacia la 
zona baja. Tenía prisa por terminar su trabajo y deshacerse del 
cargamento. No se detuvo ante 
«Monky's». 

El nuevo punto de cita que Blomberg le había indicado, 
«Greenspob», estaba más allá, en el límite de la población, a un 
costado de la carretera que llevaba al aeropuerto. 

Era un parador grande, con muchos rótulos luminosos y 
ventanales iluminados en la parte correspondiente al bar. Fuera 
había estacionados ocho o diez coches; por contraste, dentro no se 
veía más que a dos personas: una pareja de enamorados que 
tomaban café, a un extremo del mostrador. 

La puerta con la advertencia de «Prohibida la entrada» era 
apenas visible, y el hombre que la guardaba estaba situado detrás. 
Debía medir un metro ochenta y pesar más de noventa kilos. Vestía 
un traje a cuadros chillones, y en su corbata verde había estampada 
una rumbera de violentas y groseras curvas. 

—¿A cuánto la tarjeta de admisión? —preguntó Miller. 

El hombre le estudió de pies a cabeza, se fijó en su camisa 
empapada, su cuello arrugado y su cabello húmedo, y guiñó un ojo. 

—Ocho pavos por ser para usted. 

Miller pagó, obtuvo un rectángulo de cartulina con sólo un 
círculo verde impreso en una cara, y siguió adelante por un corto 
pasillo. Transpuso otra puerta y se encontró en una sala iluminada 
desde el techo por tubos fluorescentes, donde había, a lo largo de 
toda una pared, un bar; en las otras, máquinas tragaperras; en el 
centro, una mesa a cuyo alrededor se agrupaban como quince 
jugadores de dados. 

En el bar solamente estaban dos hombres: Grahame y 
O'Mara. 

Miller no se sentó junto a ellos, pero el gordo le saludó con una 
sonrisa. Inmediatamente, él y su guardaespaldas se levantaron. 
Miller vió que Grahame salía; en cambio, 

O'Mara 

cruzó por su lado y se metió en una cabina telefónica. 


Miller pidió «whisky» solo. Empezaba a beberlo cuando el gordo 
se reintegró a su lugar, sin hacerle caso. Miller no tenía ganas de 
conversación, y nadie le obligaba a darla. Así, continuó bebiendo su 
«whisky», acodado en el mostrador, escuchando las exclamaciones y 
los comentarios de los jugadores situados a espaldas suyas. 

Dejó trascurrir veinte minutos. Luego pagó y se dispuso a 
marcharse. 

O'Mara 
extendió entonces un brazo por delante de él. 

—Todavía no, pimpollo. 

—¿Qué pasa? 

—Digo que todavía no. Anda, echa otro trago. Yo invito. 

Miller se preguntó a quién habría telefoneado. Pero, en aquel 
momento, Grahame reapareció. Mientras avanzaba hacia ellos hizo 
un signo afirmativo con la cabeza. 

—Está bien —suspiró 
O'Mara 
—. Puedes irte. 

—Saludos —dijo Miller. 

Cruzó la sala y salió al bar exterior. Además de los enamorados, 
había allí un hombre alto, vestido de obscuro. Cuando ganó la calle, 
el hombre la ganó en pos de él. Se veía a otro en la acera. Al borde 
de ésta estaba parado un «Cadillac» negro de modelo especial, 
grande como un portaaviones. 

Los dos hombres se situaron a espaldas de Miller al tiempo que 
la portezuela trasera del «Cadillac» se abría. Otro hombre se asomó 
por ella, y Miller reconoció la cara sombría y vulgar de Frankie 
Parata. 

—Sube —dijo el cacique. 

Miller obedeció y se sentó a su lado. Rápidamente, los dos 
hombres ocuparon el asiento delantero, uno tomó el volante y el 
coche arrancó. 

Parata sacó una pitillera de oro, y ofreció a Miller un cigarrillo. 

—Bueno, muchacho, cuenta algo interesante. 

—¿A qué viene esto? 

—A nada. Le dije a Tony que me avisara en cuanto aparecieses 
con el asunto. Quiero noticias. 

—Pudo ahorrarse la molestia: no las hay. 


—Pero el jefe ha estado en San Crispín esta noche. 

Miller inclinó la cabeza. 

—Toque el chichón que tengo aquí. Me lo ha hecho Blomberg 
porque le parecí demasiado curioso. 

Parata fumó en silencio. 

—Si metes la pata y estropeas esto —dijo después— te 
arrepentirás. 

—_Lo sé de sobra. 

—Necesito hacerte una advertencia. 

—Hágala. 

—Tú eres listo, y con los hombres listos hay que tomar 
precauciones para que no lo sean demasiado. —Parata tosió—. Voy 
a informarme exactamente de quién eres, de cómo has caído aquí, 
de por qué has entrado a trabajar con Blomberg. Pudiera ser que 
jugaras con dos barajas. Si es así, prepárate. 

Miller se puso tenso. Sólo con un esfuerzo se dominó. 

—Es usted quien me obliga a jugar con dos barajas. Yo no le 
ofrecí nada: usted me lo exigió. No venga ahora a pedirme cuenta 
de algo que no le debo. 

—Alto ahí, muchacho. Yo te obligo a jugar con una sola baraja: 
la mía. Todo lo demás, a paseo. 

—Hago las cosas a mí modo. 

Parata rió. 

—Te he prevenido, y basta. Lo mejor para ti es que te des prisa y 
no tropieces. Mañana quiero tu informe. Me he cansado ya de 
esperar. 

—Está bien, trataré de tenerlo mañana. 

—EFh, Ted —dijo Parata al hombre del volante— media vuelta y 
para en «Greenspot». 

Cinco minutos después, con una sensación de hondo 
desasosiego, Miller estaba sentado solo en su propio coche, 
conduciendo hacia el centro de la ciudad. Hizo alto en un «drug- 
store» que volcaba su luz en mitad de una calle desierta, se apeó y 
fue al teléfono. Marcó el número del fiscal Crabbe con obscura 
determinación. 

—-Crabbe, necesito hablarle —dijo—. Si puede, si no es 
arriesgado, venga a mí hotel, como la otra noche. 

—¿Por qué ha de ser arriesgado? —preguntó el fiscal. 


—Parata empieza a interesarse por mí. 

Crabbe murmuró algo ininteligible. 

—Le esperaré en la esquina de las calles Lafayette y Sherman. Es 
un sitio tranquilo; nadie nos verá. Venga a pie. Dentro de media 
hora. 

—O. K. —murmuró Miller. 

Volvió al coche, lo condujo al «Dos Naciones» y lo dejó en el 
garaje. Luego anduvo lentamente, aspirando el aire tibio, hasta 
encontrar la calle Sherman y ascendió por ella en dirección al cruce 
de Lafayette. Tres veces se detuvo para asegurarse de que nadie le 
seguía. En aquel barrio residencial todo dormía, todo estaba en 
silencio. No había tráfico. Los pasos de Miller encontraban extraños 
ecos en las casas cerradas. 

Tuvo que esperar diez minutos a que llegara Crabbe. 

—He de contarle un par de cosas —anunció éste— pero antes 
quiero oírle a usted. Adivino que ha pasado algo. 

—Mucho. —Los dos hombres empezaron a caminar, uno junto a 
otro—. Primero, que el tráfico de heroína está al borde de la crisis 
por la codicia de quienes andan metidos en él. La proposición que 
yo hice a Rita Drake resultó casi ingenua: ella y Blomberg habían 
pensado lo mismo. Este mediodía me han invitado a pactar y a 
entrar en su combinación. Quieren tender al jefe una emboscada en 
una casita donde, al parecer, Blomberg se ha entrevistado con él 
otras veces. Cuentan conmigo como ejecutor, ayudado por una 
banda de pistoleros mejicanos del calibre de Lezama, el que atentó 
contra mí. He aceptado. Si esto se lleva adelante, lo resolverá todo. 
Es decir, si a usted no le importa que me cargue a ese hombre. 

—¿Va a hacerlo? 

Miller alzó los hombros. 

—Supongo que no tendré más remedio. Pero usted lo pagará. Le 
costará un pico. 

El fiscal titubeó. 

—¿No tiene usted sentimientos, Miller? 

—Para un hombre que inunda de drogas el país, no. Yo he visto 
a muchachos y muchachas envenenados por la heroína. Piltrafas. 
Flacos, febriles, con el hígado destrozado, las piernas hinchadas y 
cubiertas de edemas, los huesos tan frágiles que los quiebra un leve 
golpe. Sin más esperanza que la muerte porque la desintoxicación es 


un martirio superior a sus fuerzas. Puede que usted se haya metido 
en esto para asegurarse la popularidad en el condado, para ganar 
las próximas elecciones y quién sabe si para llegar algún día a 
senador; pero le juro Crabbe, que por su dinero solamente yo no 
haría lo que hago. Hay más. No, de veras que no me importará 
pegar un tiro a ese hombre. 

—Está bien —susurró el fiscal. 

—Quizá se dé el caso —prosiguió Miller, con voz fría y cortante 
— de que no necesite llegar a ese extremo. Esta noche he estado a 
punto de desenmascararle. Blomberg me lo ha impedido por la 
violencia. Me tiene miedo. La única posibilidad de que yo me 
amolde a sus planes es, a su entender, que ignore quién es el jefe 
hasta el momento decisivo. 

Supone que, si lo averiguo, obraré por mi cuenta. Y no se 
equivoca. 

—Eso sería lo mejor, Miller. 

—Ya sé que sería lo mejor. Por otra parte, también Parata ha 
tenido una charla conmigo. Se equivocó usted al creer que Parata le 
diría a Blomberg que yo anduve mezclado en el asesinato de 
Hugues. Al contrario, lo que ha hecho ha sido precisamente 
imponer silencio a la policía. Necesitaba un arma contra mí, para 
coaccionarme. Todo está claro ahora: Jefferson Hugues trabajaba 
para él contra Blomberg, y debía traicionar al jefe con objeto de que 
Parata pudiera reunir las dos mitades del contrabando en sus 
manos. La noche en que murió iba a hablar con Parata; tenían una 
cita. Fue el jefe quien le mató para cerrarle la boca. Luego, Parata 
me ha propuesto un trato semejante. Me paga diez mil dólares y me 
cede el puesto de Blomberg en la organización a cambio de que 
descubra quién es el hombre. Si me niego, hará pública mi 
participación en los hechos, y Blomberg prescindirá de mis 
servicios. En otras palabras: puesto que sé demasiado, me matará. 

El fiscal se detuvo a la luz de un farol. 

—De todo eso se deduce que el jefe está sobre aviso de las 
intrigas que le amenazan. 

—AsÍ es, por lo menos en lo que se refiere a Parata. Ese hombre 
no es tonto. Se le hunde el suelo bajo los pies, pero no puede hacer 
otra cosa que seguir adelante porque forzosamente ha de valerse de 
gente como Parata y como Blomberg, aunque se exponga en 


cualquier momento a ser traicionado. La solución, para él, es abrir 
bien los ojos y obrar con mano dura. Y la tiene dura, Crabbe. El 
miedo que siente Blomberg es prueba de ello. —Miller asió del 
brazo al fiscal, invitándole a proseguir la marcha—. El asunto, sin 
embargo, no acaba aquí. Parata lo ha complicado. Esta noche me ha 
dicho que no se fía de mí, que le parece que juego con dos barajas, 
y que quiere conocer no más tarde de mañana la identidad del jefe. 
Ha asegurado que se informará de quién soy y de por qué 
intervengo en esto. Óigame, Crabbe, ¿es posible que averigiie la 
relación que nos une? 

—Posible sí —gruñó el fiscal —. Obramos con prudencia, pero 
todo depende de hasta dónde alcancen sus medios de información. 
Miller, esto no me gusta ni lo más mínimo. 

—Existe el recurso de darse prisa. 

—Sí, darse prisa, ¿en qué? ¿Quién es el jefe? ¿Lo sabe? ¿Tiene 
algún indicio? 

—Un indicio, no —declaró Miller, lentamente—: «tengo la 
convicción». 

—;¡Miller! —exclamó Crabbe con los ojos muy abiertos. 

—Aguarde, necesito una oportunidad de ponerle en evidencia. 
Dijo usted que un policía de San Crispín iba a hacerle unas 
investigaciones. ¿Qué ha resultado? 

—De eso quería hablarle, pero... 

—Suéltelo. Ayudará. 

El fiscal respiró hondo. 

—El teniente Robledo se ha ocupado de los cuatro personajes 
que le mencioné. Resulta que Zabala, el banquero, está fuera de 
toda sospecha: es muy anciano, lleva una vida sedentaria y tiene 
una reputación intachable. En cuanto a reputación, los cuatro 
coinciden; pero el juez Fajardo es el verdadero propietario de «Los 
Azules», una compañía de transporte de viajeros que figura a 
nombre de su mujer, y se ausenta frecuentemente de San Crispín 
con objeto, según parece, de inspeccionar el funcionamiento de sus 
líneas de autobuses. Antonio 
O'Neill 
posee la hacienda más grande que hay desde aquí a La Encantada: 
suelo pobre, pero muchísimas reses. Morales es un hombre 
dinámico, audaz, que se ha labrado una fortuna en poco tiempo, 


que va y viene sin descanso... 

—Que en ocasiones viste de blanco y usa zapatos de suela de 
crepé, que en sus desplazamientos por el interior lleva un 
portafolios de tamaño aproximado al de los paquetes de heroína 
que se pasan por la frontera, que estaba en Hollow la noche en que 
Hugues murió, y que guarda en su colección de armas dos cuchillos 
idénticos al que le causó la muerte a Hugues, uno de los cuales 
parece haber sido adquirido recientemente para formar pareja con 
su gemelo. 

El fiscal volvió a detenerse, y miró a Miller a los ojos. 

—Luego, ¿es Casimiro Morales nuestro hombre? 

—Daría mi mano derecha a cambio de que no lo fuera. 

—¿Qué le pasa, Miller? ¿Por qué dice eso? 

El rostro de Miller semejaba tallado en roca. 

—Porque estoy enamorado de su hija —replicó. 


CAPÍTULO XI 


A primera hora de la tarde, antes de salir hacia San Crispín, Miller, 
por teléfono, se puso de nuevo en contacto con el fiscal. 

—-Crabbe, quiero prevenirle de que es posible que esta noche se 
dispare la gran traca —dijo—. De un lado, Blomberg declaró que 
tendería su emboscada en cuanto regresara el jefe, y el jefe estaba 
ayer en San Crispín; de otro, el plazo que me concedió Parata 
termina hoy. Sea lo que sea, algo ocurrirá. 

Hubo una pausa. 

—Miller. 

—¿Qué? 

—Miller, he reflexionado acerca de lo que me contó anoche. Las 
circunstancias son tan especiales que, moralmente, no puedo 
obligarle a seguir. Lo digo tanto por los peligros que correrá como 
por la hija de Morales. Yo no sabía... En fin, renuncie, si quiere. Yo 
trataré de poner en claro lo que falta. 

—«¿Está dispuesto a pagarme lo que le pida? 

—¿Cuánto será? 

—Cincuenta mil. 

—Cincuenta mil dólares —jadeó el fiscal. 

—Le advertí que no sería barato. 

Crabbe guardó un largo silencio. 

—De acuerdo, Miller. Sacar esto a flote significa mucho para mí. 
Toda una carrera política, entre otras cosas. 

—Entonces, envíe la mitad esta tarde, por giro telegráfico, a mí 
oficina de Los Ángeles. Yo telegrafiaré a mí secretaria y no moveré 
un dedo hasta que ella me notifique que ha recibido el dinero. 
Comprenda, Crabbe, no es que desconfíe de usted; pero puedo dejar 
el pellejo en San Crispín, y si es así mi secretaria sabrá a qué 


destinar esa cantidad. 

—Comprendo —el fiscal no se mostraba muy entusiasta—. Lo 
más difícil será hacer efectivos veinticinco mil dólares en unas 
horas. 

—Lo mismo da que sea difícil o no. ¿Eso es todo? 

—Tengo algo que decirle, Miller, algo importante. Casi lo 
olvidaba —el tono del fiscal varió—. El teniente Robledo me ha 
comunicado que no fue solamente Morales quien pasó toda o parte 
de la noche del asesinato de Hugues en Hollow. También estuvieron 
aquí Zabala y 
O'Neill. 

Es curioso que el banquero, viejo y rutinario, se desplazara. Ignoro 
el motivo. He hecho que los agentes de la fiscalía investigaran sus 
movimientos, y sólo he sacado en claro que 

O'Neill 

cenó con Larry Gage, un tratante en ganados de San Diego, y 
regresó a San Crispín a una hora indeterminada. Zabala cruzó la 
frontera a la mañana siguiente. 

—Eso son minucias. 

—No lo diga tan pronto. He pensado que sería muy conveniente 
que visitara usted a esa gente, Miller, con cualquier pretexto, y se 
formará un juicio acerca de cada uno. Yo no conozco más que a 
Zabala y al juez Fajardo, y aun superficialmente, y no me fío de la 
opinión de Robledo. Véales esta tarde y, si por la noche no ocurre 
nada, llámeme cuando vuelva a Hollow. 

—«¿De qué pretexto voy a valerme? 

—Eso es cosa suya. 

—Está bien. 

—Nada más, Miller. Me ocuparé de su dinero. Buena suerte. 

Miller envió un telegrama a su oficina de Los Ángeles, dando 
instrucciones para que la respuesta le llegara al «Monumental», y 
cruzó la frontera muy temprano. Bajo el sol de la tarde, San Crispín 
era un verdadero horno. Hervía el asfalto de las calles desiertas. 
Mientras tomaba una cerveza en un bar de la Plaza Juárez. Miller 
recapacitó y se trazó un plan para cumplir con el deseo de Crabbe. 
Se daba cuenta de que el fiscal no había hecho más que alentarle 
como a un enfermo incurable a quien se habla de la llegada de la 
primavera, pero aun así él mismo sentía la necesidad de salir del 


círculo vicioso en que se había estado moviendo. Se preguntó por 
qué habría dicho que amaba a María Morales. Y también se 
preguntó si sería verdad. 

Su primera visita fue para Antonio 

O'Neill. 
El hacendado, cuando residía en San Crispín, habitaba una gran 
casa situada, como la de Morales, en la lujosa Avenida Reforma. A 
Miller le recibió un criado mestizo de cara obscura y ojos de 
pescado. Tuvo que esperar en un vestíbulo sombrío, triste. Se oía 
sonar un piano, no lejos. 

—Por aquí, señor. 

Miller siguió al criado a través de un salón, hasta una puerta 
protegida de la luz y las moscas por una tupida cortina de caña. 
Más allá había una veranda repleta de flores, con muebles de junco 
y lona. 


Un objeto duro se abatió sobre su cabeza, 


Un verdadero telón de enredaderas salpicadas de campanillas 
azules y blancas la aislaba del exterior. Tendida en una silla 
extensible vió Miller a una mujer que leía. Era joven, no mayor de 
veinticinco años, y muy morena. De que la habían fabricado con un 
molde de primera calidad daban fe la ligera blusa blanca y los 
«shorts» rojos que llevaba puestos. La línea de sus piernas, en 
particular, era un verdadero primor artístico. 


—¿A qué debo el honor de esta visita, caballero? 

Miller se volvió rápidamente. Vestido con una especie de pijama 
blanco, descalzo y sosteniendo entre los dedos una boquilla, 
Antonio 
O'Neill 
estaba también recostado en una silla de lona. Tendría alrededor de 
treinta y cinco años. Rubio, de tez sonrosada, posaba en Miller dos 
fríos y escrutadores ojos azules. Había hablado en español. 

—Soy corresponsal de la revista «Pacific», de los Ángeles — 
declaró Miller, en el mismo idioma— y preparo un trabajo sobre la 
vida en la frontera. Si no fuera molestia, me gustaría conversar un 
rato con usted. 

— ¿Precisamente conmigo? 

—Es usted uno de los ciudadanos prominentes de San Crispín. 
Quiero hacer un reportaje a modo de retrato general de quiénes son 
alguien en Tijuana, San Crispín, Mexicali, hasta el río Colorado. 
«Pacific» es una revista dedicada a la sociedad, al turismo, 
¿comprende? 

—Ya veo. — 

O'Neill 

sonrió, pero sus ojos siguieron fríos—. Lamento que la diferencia de 
lengua haga esta conversación difícil para usted, señor, pero mi 
inglés es infinitamente más imperfecto que su castellano. Por favor, 
sírvase tomar asiento. 

Miller, aunque a desgana, se vió obligado, para dar frente al 
hombre, a sentarse de espaldas a la mujer de la silla extensible. 

—Su apellido no parece español —subrayó. 

—Mi bisabuelo paterno era irlandés; he aquí todo. 

—Y de él ha heredado, aparte el apellido, algunos caracteres 
raciales —dijo Miller, sacando su estilográfica y su cuaderno de 
notas—. ¿También la hacienda? 

—La hacienda, en su mayor parte, proviene del patrimonio 
familiar de mí esposa. — 

O'Neill 

hizo un signo hacia la mujer situada detrás de Miller, y éste 
aprovechó la ocasión para volverse. La mujer, sin prestarles 
aparentemente la menor atención, seguía leyendo—. Quizá prefiera 
usted entrevistarla a ella. 


Miller pensó que La idea no era mala, pero dijo: 

—No, no la moleste; es cuestión de un momento. Deme usted 
algunos datos sobre su vida, sus problemas, sus ambiciones... Cosas 
que puedan interesar al lector, lo que a usted le parezca. 

O'Neill 

semejaba muy satisfecho de hablar de sí mismo. En tono suave, 
calmosamente, mientras asomaban astutos destellos a sus ojos 
helados, trazó su autorretrato en brillantes colores. Miller le dejó 
expansionarse sin hacer mayor caso de sus palabras, tomando notas 
de modo maquinal. No estaba allí para averiguar hechos concretos, 
sino, simplemente, para conocer al hacendado y formarse un juicio 
acerca de él. El juicio ya se lo había formado: un aventurero con 
cualidades para triunfar entre las damas, que había sabido hacerse 
con una buena presa y vivía de las rentas de su conquista; listo, 
cruel y, probablemente, mucho más duro de lo que se deducía de su 
aspecto. 

—¿Conoció usted a la que hoy es su esposa en San Crispín? 

—Nos conocimos en la Universidad. Compañeros de estudios. 

—¿Qué estudiaban? 

—Un poco de todo. 

Miller observó que 
O'Neill 
miraba a la mujer cuando contestó a la última pregunta, pero no 
insistió. En una Universidad se podían estudiar muchas cosas, desde 
latín y griego a la química suficiente para elaborar el jugo de las 
cápsulas de adormidera. No necesitaba que 
O'Neill 
le dijera esto. 

—¿Cuánto tiempo llevan casados? 

—Seis años. 

—¿Hijos? 

—No. 

—¿Felices? 

—SÍ. 

Luego entraron en turno la hacienda y el ganado. Las tierras y 
las reses, en los primeros contrafuertes de «La Encantada», no 
rendían apenas hasta que 
O'Neill 


aportó a la propiedad su sentido comercial, su iniciativa y sus 
conocimientos científicos. Hoy, la riqueza ganadera se había 
multiplicado y su explotación era un éxito; un éxito personal de 
aquel hombre rubio, sonrosado, suave como el terciopelo, que sabía 
alabarse con tan exquisita elegancia. 

Hubo poco más. Miller dedicó una última mirada a la mujer, y 
estrechó la mano de 
O'Neill 
con cierta admiración. Cuando volvió a pasar por el vestíbulo 
camino de la puerta, el piano seguía sonando, no lejos. 

Francisco Fajardo, juez territorial, no estaba en su despacho ni 
en su casa. Por indicación del muchacho que atendía aquél, Miller 
fue a buscarle a una pulquería casi oculta en la boca de una calleja 
abierta a la Avenida Santo Domingo, y le encontró sentado a una 
mesa con dos paisanos pobremente vestidos que escuchaban 
absortos sus grandilocuentes explicaciones. Ellos tres y un gañán 
que, con un sucio sarape al hombro, rasgueaba suavemente una 
guitarra en la semiobscuridad de un rincón, eran los únicos 
ocupantes del local. Desde el mostrador, adornado con filigranas de 
«papel picado», Miller le observó antes de interpelarle. La 
muchacha que le sirvió un vaso de «whisky» del país se le indicó 
aplicándole el calificativo de «su excelencia», y era notorio que 
Fajardo se hacía acreedor a él. Ventrudo, corpulento, de clásico 
perfil indígena y estrechos ojos penetrantes, tenía un cierto parecido 
con el retrato de Benito Juárez fijo en la pared de todas las escuelas 
mejicanas. Hablaba con prosopopeya, pomposamente, dejando caer 
las palabras una a una, como arrastradas por su propio peso. 

—Yo soy hijo del pueblo, y entiendo al pueblo y el pueblo me 
entiende a mí —le dijo a Miller, cuando éste se hubo presentado, 
llevándole aparte—. Mi amigo, no se sorprenda usted de hallarme 
en este lugar humilde. Un hombre digno jamás renuncia a su 
estirpe, a su raza, jamás olvida a sus hermanos ni reniega del medio 
social en que se crió. Beba usted un «tequila» conmigo. Luego me 
contará para qué necesita de Francisco Fajardo. 

Miller bebió el «tequila» y expuso su historia acerca de un 
trabajo periodístico sobre la vida y los hombres de la frontera. El 
juez asintió: 

—Yo soy un hombre de la frontera. He nacido y me he educado 


entre los «pelaos» de San Crispín, que, siendo chamacos, 
mendigaban unos centavos al turista rico venido de California para 
ver la corrida de toros. Conozco esto y lo amo. Pregunte usted. 

—Hoy es usted un hombre importante. 

—Me he hecho a mí mismo, señor. 

—¿Mendigando centavos? 

—Comprando puros por medio peso y vendiéndolos a los tontos 
por peso y medio. Los tontos, aquí —sonrió— siempre han sido 
ustedes, mi amigo. Así empecé. Luego me ayudó la política. Es 
bueno que un hombre se apoye en el pueblo para que más tarde el 
pueblo pueda apoyarse en él. Ahora estoy solamente a la mitad de 
mi carrera. Usted espere y oirá hablar de mí. 

—¿Como magistrado? 

—Como servidor de la nación. 

Miller miró al juez descaradamente a los ojos. 

—Lo que yo escriba respecto a usted no van a leerlo sus 
electores —dijo— de modo que no hay peligro en que prescinda 
ante mí de su personalidad oficial. Me interesa su calidad humana, 
no su disfraz político. Es usted muy astuto, señor juez. Ha sabido 
situarse y le aplaudo. Según la Ley, un juez territorial no puede 
poseer bienes radicados en toda la superficie de su jurisdicción: 
usted, en cambio, posee una fortuna. Su empresa de transportes 
vale un montón de pesos. Por añadidura, la fuerza política que le 
respalda le garantiza la concesión en exclusiva, por el Estado, de las 
líneas que sirve. No todos los que empiezan explotando a los 
turistas alcanzan su posición. 

La cara de Fajardo se había endurecido. 

—¿Va usted a publicar eso? 

—¿No es la verdad? 

—Le pregunto si va a publicarlo. 

—¿Qué pasará si lo hago? 

—_nténtelo y lo verá. 

Miller rompió a reír. 

—No se asuste, no ganaré nada con arrancarle la máscara. Siga 
usted representando su papel de «padre del pueblo» en paz. Esto, 
impreso, no divertirá a nadie. Son muchos los supuestos servidores 
de la nación, lo mismo en La mía que en la suya, que inscriben sus 
negocios a nombre de su mujer. El cuento no tiene chispa. 


Fajardo, con el índice, trazaba dibujos invisibles sobre el tablero 
de la mesa. 

—Usted sí la tiene, mi amigo —replicó—. Es audaz. Me gusta. 
No le guardo rencor. Ande, bébase otra copa conmigo. 

—No he terminado todavía —anunció Miller. 

—¿Y pues? 

—Lo que sí divertiría a mis lectores. —Miller puso sus músculos 
en tensión—: sería que los negocios inscritos a nombre de su mujer 
sirviesen de tapadera a algo más grave. Sean jueces o no los que 
empezaron vendiendo a peso y medio lo que valía menos de uno, 
acostumbran a conservar el hábito de la trampa toda su vida. Y no 
se conforman con cigarros: pasan a más. 

La cara de Fajardo se mantuvo rígida. 

—Prefiero no saber qué es lo que usted insinúa —dijo secamente 
—. Márchese. Se lo aconsejo de corazón. 

Miller se puso en pie. 

—Muyy bien, juez. Pida a Dios que lo que insinúo no sea también 
verdad. 

—«¿Cómo se llama usted? 

—No tengo nombre. 

Cuando Miller salía de la pulquería, el gañán comenzó a cantar 
algo relacionado con una cierta Adelita y que se iba con otro. 

Las oficinas del Banco Zabala, en la Plaza de la Libertad, ya 
habían cerrado. Miller fue a casa del banquero. 

—Está en su club —le dijeron allí. 

—-¿Cuál es? 

—El «Círculo Republicano». 

En el «Círculo Republicano», Manuel Zabala se hallaba sentado a 
una mesa de «chemin-de-fer». Era anciano, sí, y puede que fuera 
rutinario, pero no estaba achacoso. Sus morenas y nudosas manos, 
que jugaban con las fichas mecánicamente, conservaban un 
magnífico vigor. Tenía el cabello, largo, abundante y canoso, 
dispuesto en torno al rostro de un modo que le daba cierto aire de 
antiguo pionero de la colonización, acentuado por el enérgico 
cincelado de su perfil. A sus ojos asomaba una llama de pasión, de 
eterna juventud, de inteligencia. Vestía un traje blanco impecable, 
con corbata y zapatos negros. 

—¿Qué desea? —preguntó escuetamente, cuando Miller se 


dirigió a él. 

En la mesa se estaba cubriendo una banca de quinientos pesos. 
Mientras, Miller repitió su historia por tercera vez. 

—El resto para mí —indicó Zabala. Luego hizo un ademán 
negativo—: Lo siento, caballero, no tengo nada que declarar. 

Se dieron cartas. 

—Nueve —anunció la banca, mostrando un cinco y un cuatro. Y 
añadió—: Quedan. 

—Banco —dijo rápidamente Zabala. 

Empujó un puñado de fichas hacia el centro de la mesa, y esperó 
a que nuevamente le dieran cartas. Recibió una dama y un tres. 
Pidió otra. Fue un siete. Las volvió tranquilamente boca arriba. 

—Bacarrá. 

La banca mostró un cuatro y un dos, y anunció de nuevo: 

—Quedan. 

—Banco —repitió Zabala. 

Añadió a lo que tenía en fichas un billete de mil pesos y lo 
empujó. El «croupier» cambió por fichas el billete. Se dieron cartas 
por tercera vez. Zabala sumó cinco y la banca siete. La banca 
declaró: 

—Paso. 

Y Zabala, con un breve suspiro, se recostó en el asiento. 

—Si me atiende usted —sugirió Miller— puede que la suerte le 
cambie. 

Zabala volvió un poco su rostro hermético. 

—Márchese; ¿no se da cuenta de que está molestando? 

Miller se encogió de hombros y renunció. Cruzó a paso lento las 
salas del club. Al ganar la calle pensó que, en suma, había visto de 
Manuel Zabala lo suficiente, y que sabía de él más de lo que hubiera 
obtenido en el curso de una conversación regular. 

Anduvo bebiendo de una parte a otra, pensativo, mezclándose a 
los turistas, como en el tiempo que pasó en San Crispín a la espera 
de que el contacto con la organización de Blomberg se produjese. 
Luego cenó en un restaurante barato: guacamole, enchiladas y café. 
Fue temprano al «Monumental», con ganas de seguir bebiendo 
todavía. 

Preguntó al conserje por Blomberg, y supo que no estaba. 

—Pero aquí tiene usted un telegrama, señor. 


El telegrama llevaba solamente la palabra «Llegó» y la firma 
«Fay». Fay Falcom era su secretaria. Había recibido el giro: 
veinticinco mil dólares. El fiscal Crabbe cumplió como bueno. 
Ahora le tocaba cumplir a él. 


CAPÍTULO XUH1 


En la obscuridad de la sala, mientras pasaban el noticiario, una voz, 
con fonética castellana, pronunció su nombre: 

—Señor Miller. 

Miller se volvió. El hombre que estaba a su lado era un 
desconocido. Apenas veía de él más que unos grandes bigotes y 
unos ojos saltones y brillantes. 

—No se mueva, no conviene que nos vean juntos. Es por usted. 
Soy el teniente Robledo, de la Jefatura Central de San Crispín. El 
señor Crabbe me ha dicho que le encontraría aquí. Traigo un recado 
de su parte. 

—«¿Usted me conoce? 

—De vista, como a todos. Atiéndame, señor, es importante. El 
señor Crabbe me ha llamado por teléfono. Quiere que tenga usted 
mucho cuidado con Parata, que lo sabe todo o está a punto de 
saberlo. 

Miller apretó los puños. 

—-¿Es ése el recado? 

El teniente siseó: 

—-Cállese. Alguien viene en su busca. 

Era Blomberg. 

—Espéreme aquí —dijo Miller. 

Se adelantó al encuentro del hombre y éste, sin pronunciar 
palabra, le hizo seña de que le siguiera. Miller obedeció con una 
mano apoyada sobre la funda del revólver. 

Blomberg le condujo a su despacho. Dentro, sentado en un 
sillón, estaba un mejicano vestido chillonamente, enjuto, de cabello 
lacio, rostro brutal, con una cicatriz que le deformaba la boca. Iba 
muy perfumado. Sostenía en la mano un vaso de «whisky». Había 


otros vasos y una botella en el escritorio. 

—Éste es Cortezo —dijo Blomberg. 

Miller se dio cuenta de que tenía los nervios de punta. Se 
restregaba las manos, pestañeaba, había perdido su aplomo y su 
fatuidad. Su cara picada de viruelas reflejaba una extraña emoción. 

—¿Y bien? 

—Todo listo —anunció Blomberg. 

Miller sintió un vacío en la boca del estómago. 

—¿Quiere decir que ha preparado su cita con el jefe? 

—SÍ. 

—¿Acudirá? 

—Sí, a las doce. Le prometí que lo haría en cuanto regresara a 
San Crispín, y lo he hecho. Ahora, el resto depende de usted. 

La suerte estaba echada, pensó Miller. Él era como el engranaje 
de una inmensa máquina que hubiera empezado a moverse y 
ninguna fuerza humana alcanzase a detener. Así lo había querido. 
De un modo u otro, la aventura iba a terminar aquella noche. 

Señaló con el dedo al mejicano. 

—¿Quién es Cortezo? 

Blomberg, vuelto de espaldas, llenaba dos vasos de «whisky». 

—-Cortezo le ayudará. Tendrá consigo a dos muchachos, por si 
hacen falta. Beba, Miller. 

Miller bebió. Lo necesitaba. 

—.¿Cómo irá la cosa? 

—NO hay variaciones. Saldrá usted de la ciudad por la carretera 
de la costa, y el señor Cortezo y sus amigos le esperarán en el cruce 
de «El Cerro». Se llevará usted mi coche. La casa está a dos 
kilómetros exactos del cruce, junto al río, metida en un camino con 
un rótulo que dice «Particular». Es una cabaña de pesca. Esperarán 
ustedes dentro. La cita es a las doce en punto. Supongo que sabrán 
desenvolverse. 

—¿Eso significa que no va usted a venir? 

—Claro que no. ¿Para qué cree que me he metido en este 
fregado? Si tengo que ir yo, maldito lo que gano llenándole a usted 
los bolsillos de oro. 

Miller estudió la cara descompuesta de Blomberg. 

—Entiendo. Es el miedo lo que le hace tomar tantas 
precauciones —apuró el «whisky» y tendió el vaso a Blomberg para 


que se lo volviera a llenar—. Bueno, ¿para qué necesito su coche? 
¿No tengo el mío? 

—El coche quedará ante la casa, y el jefe lo verá. Ha de creer 
que soy yo quien le espera. 

—Qué astuto —se burló Miller. 

Blomberg desviaba obstinadamente la vista. 

—¿Quiere dar alguna orden al señor Cortezo? 

—Que ejercite su puntería. 

Cortezo sonrió y habló por primera vez: 

—Mi puntería es buena, señor —dijo, en un inglés exótico—. Si 
no lo fuera, yo estaría muerto hace muchos años. 

—Concretemos, Miller —gruñó Blomberg—. En cuanto termine 
la sesión de cine, coja mi coche y lárguese. Lo encontrará aparcado 
en el lugar de costumbre, con las llaves puestas. Se reunirá con 
Cortezo en el cruce, y no olvide que la cita es a las doce, y que el 
jefe no acostumbra a retrasarse. Al terminar, vaya a casa de Rita. Le 
esperaré allí. Cortezo y los muchachos se ocuparán de arreglarlo 
todo en la cabaña. 

—¿Y el cadáver? 

—A eso me refiero. Irá al mar. 

—Conforme. Diga, ¿por qué no está Rita aquí? 

—Déjela, se enfadó con usted anoche. Búa no importa. 

—¿Nada más? 

—¿Va armado? 

—Siempre. 

—O. K. —Blomberg trató de sonreír y fracasó—. Bebamos por 
nuestra buena suerte. Traiga acá su vaso, Cortezo. 

Los tres hombres bebieron. Luego, solo, calmosamente, Miller 
regresó al patio de butacas. 

Aunque se reintegró al lugar que antes ocupaba, no vió, al 
principio, al teniente. Después sintió que le rozaban el codo. Los 
ojos del policía brillaban a su lado. 

—¿Qué fue esa entrevista? 

—¿Me ha seguido? 

—Atisbé desde el corredor. ¿No era Diego Cortezo el que estaba 
con ustedes? 

—Sí, se llama Cortezo. ¿Quién es? 

—Un angelito. Tenemos a varios como él aquí. Han venido del 


Este, de los campos petrolíferos y los muelles de Tampico, buscando 
tranquilidad. Le han acusado cinco veces de asesinato, y siempre ha 
salido absuelto por falta de pruebas. 

—¿Conoce a uno llamado Lezama? 

Es de su misma escuela —los ojos de Robledo se ocultaron 
detrás de los párpados—. Pero ha encontrado hace poco un hueso 
duro de roer. Está en el hospital. 

—¿Por qué esa gente ha elegido San Crispín? ¿Qué hace? 

—Espera una ocasión de emigrar a los Estados Unidos 
contratada por los grandes caídes de San Francisco y Los Ángeles. 

—Usted sabe muchas cosas teniente. 

—Algunas —sonrió el policía. 

—¿Lo que persigue el fiscal Crabbe, por ejemplo? 

—Lo imagino. 

—¿Qué le ha dicho Crabbe de mí? 

—Absolutamente nada. Que Parata lo sabe todo, o está a punto 
de saberlo, y que lleve usted cuidado con él. 

—¿Qué pasará si Parata envía algunos de sus hombres a este 
lado de la frontera? 

—¿Necesita preguntarlo? 

Miller murmuró una maldición. 

—¿Quiere ayudarme? 

—Diga. 

—Cuando esté a punto de terminar la sesión, vigile la puerta del 
cine, la calle y la zona de aparcamiento. Si ve alguna señal de 
peligro, avíseme. 

—El peligro lo encontrará usted cuando vuelva a Hollow. 

—Si es preciso no volveré. Teniente, ¿ha seguido usted 
investigando en torno a los cuatro hombres que Crabbe le 
mencionó? 

—SÍ. 

—¿Ha averiguado algo nuevo? 

—Sé lo que hizo Zabala en Hollow la noche que al fiscal le 
interesa. 

—Jugar, ¿no? 

—En efecto, jugar. Es su única diversión. 

—Una diversión un poco cara. Conozco a esos cuatro hombres, 
teniente. No daría un centavo por la honradez de ninguno de ellos, 


a despecho de su reputación, de su fortuna o de lo que sea. 

Robledo rió. 

—Yo tampoco. Pero hay que vivir de las apariencias, señor. De 
otro modo, la sociedad sería imposible. 

—Teniente. 

—¿Sí? 

—Teniente, también necesito que vigile usted a esos hombres, a 
partir de este momento y hasta la una de la madrugada. Ponga a 
cada uno una guardia discreta, remota, que no le estorbe. Déjeles 
plena libertad. Si alguno se da cuenta de que es seguido, se 
producirá un mal irreparable; si no, puede usted encontrarse con la 
mejor oportunidad de su carrera. Esto es en beneficio de usted, se lo 
aseguro. 

—Luego, esta noche, algo va a ocurrir. 

—Posiblemente. 

Robledo se tiró del bigote. 

—Estaré alerta. Gracias, señor. 

—A usted —dijo Miller. 

Cuando se volvió la siguiente vez, el policía había desaparecido. 

La sesión terminó. Se encendieron las luces. El público empezó a 
desfilar. 

Miller se sentía nervioso. Abandonando la sala, se dirigió al 
despacho de Blomberg y lo encontró a obscuras, vacío. Fue a 
interpelar al conserje cuando ya las últimas personas abandonaban 
el local. 

—El señor Blomberg se fue hace un rato, señor. 

Miller, cabizbajo, salió a la calle. Miró a un lado y a otro. Todo 
estaba tranquilo. La noche era como una noche cualquiera, tibia, 
callada, sosa, inocente. Se quedó unos minutos inmóvil en la acera, 
mientras las luces de la fachada del cine se iban apagando a su 
espalda. 

Luego se desplazó hacia la zona de aparcamiento. Si Robledo 
había puesto un vigilante allí, no se le veía. Solo, como siempre, se 
veían los dos coches: el de Blomberg y el suyo. 

Subió al de Blomberg. Las llaves colgaban del contacto. Consultó 
el reloj. Eran las once y un minuto. 

Se puso en marcha, y por el retrovisor observó si alguien le 
seguía. Nadie. Condujo hacia el límite oeste de la ciudad, hizo alto 


en una cantina a la altura de las últimas casas, y se apeó. Le sobraba 
tiempo y le faltaba calma. Pidió una botella de «mezcla» para 
equilibrar las dos cosas, se sentó a una mesa con la cabeza apoyada 
en las manos, y fumó y bebió hasta las once y veinte. 

Al reintegrarse al volante, ardía por dentro, le brillaban los ojos 
y su estado de ánimo había mejorado. Procuró no correr. El licor le 
estimulaba sin perturbar sus facultades y, sobre todo, concentraba 
su energía en torno a una sola idea: acción. 

No era momento de pensar en nada. 

Aminoró la marcha todavía más cuando distinguió la señal de 
cruce. Transcurrido un instante, sus faros descubrieron a tres 
hombres en pie a un costado de la carretera. Se detuvo. 

—¿Todo en orden? —preguntó Cortezo, abriendo la portezuela. 

En apariencia no iba armado, pero sus dos compañeros sostenían 
cada uno, bajo el brazo, una pistola ametralladora enfundada. 
Miller encendió la luz interior del coche para verles el rostro. Eran 
muchachos jóvenes, de rasgos mestizos, inexpresivos, vestidos con 
trajes claros muy bien planchados y corbatas multicolores. Sin 
hablar, ocuparon el asiento trasero. Cortezo se sentó delante. 

—Todo en orden —replicó Miller. 

Reemprendió La marcha, y Cortezo sacó un paquete de «Lucky». 

—¿Quiere? 

—SÍ. 

No se pronunciaron más palabras hasta llegar a la boca del 
camino. El rótulo con la inscripción «Particular» era muy visible. 
Miller abandonó la carretera. El coche saltó sobre el piso en mal 
estado. El camino descendía describiendo una amplia curva. Abajo, 
más allá de una espesura de bosque, una corriente de agua 
reproducía el fulgor de las estrellas. 

La casita estaba entre los árboles, muy cerca del río. Era una 
casa prefabricada del modelo más económico, pequeña, un poco 
deteriorada por la humedad. Tenía delante una plazoleta 
alfombrada de hierba, y allí dio Miller la vuelta al coche y lo 
detuvo. 

—¿Las llaves? —preguntó, al poner pie en tierra. 

Cortezo sacó una del bolsillo y la hizo bailar en la palma de la 
mano. 

—El señor Blomberg me la confió. Luego debo cerrar la puerta 


—rió secamente— como si no hubiera pasado nada. 

Entraron, primero Cortezo, luego Miller, y los dos muchachos 
detrás. Encendieron la lámpara de petróleo colgada encima de la 
mesa. La habitación central era tan diminuta que se tenía la 
impresión de estar metido en una caja. A un lado quedaba un 
dormitorio más pequeño aun, con dos literas superpuestas; a otro, el 
cuarto de aseo; al fondo, la cocina y una alacena cerrada. 

—Lástima que no haya algo de beber —dijo Cortezo—. Nos 
alegraría la espera. 

Miller dio una mirada a su reloj. Le sorprendió lo aprisa que 
había pasado el tiempo: eran las doce menos quince minutos. 

—No será necesario esperar después que nos preparemos — 
replicó—. Vamos ahí fuera. 

Salió con los tres hombres, y abarcó de una mirada las 
condiciones del terreno que rodeaba la plazoleta de césped. Eran 
buenas. Sin vacilar situó a uno de los muchachos entre los 
matorrales, casi detrás del coche; al otro, enfrente; a Cortezo, al pie 
de los árboles, junto al camino. 

—Óiganme bien —dijo—. El hombre a quien esperamos llegará 
hasta aquí, probablemente, en su coche. Entrará en la casa. Déjenle 
de mí cuenta. No intervengan en tanto no se dispare el primer tiro y 
si yo no les ordeno hacerlo. No quiero precipitación ni errores. 
¿Entendido? 

Cortezo, todavía visible, sacó una «Lugger» de su pistolera de 
cintura, y la cargó con un sonoro chasquido. 

—Muyy bien, hermano —repuso. 

Y se ocultó. 

Miller regresó a la casa. Graduó la mecha de la lámpara hasta un 
mínimo resplandor, se sentó y encendió un cigarrillo. Tenía las 
manos absolutamente firmes. Estaba sereno. Era como en la guerra; 
llegado el momento del asalto, los nervios, por sí solos, se 
calmaban. Sólo que ahora, para calmarlos, necesitaba un poco de 
alcohol. La única diferencia. 

Sacó y armó su revólver. Dejándolo sobre la mesa, se dispuso a 
esperar. 


CAPÍTULO XII 


A las doce menos cuatro minutos, el largo y blanco destello de unos 
faros apareció en la curva del camino que descendía desde la 
carretera, trazó un semicírculo en el cielo y dibujó a contraluz las 
esbeltas siluetas de los árboles. 

Miller se envaró. Crispó la mano sobre las cachas de su revólver. 
La fase final de su aventura empezaba allí. Y por un momento deseó 
que no hubiera empezado nunca. 

El coche se aproximaba, rápidamente. Miller empuñó el arma, se 
situó detrás de la ventana y cuidó de que el quinqué, casi apagado, 
no proyectara su sombra. Desde allí vió al vehículo llegar a la base 
del camino, frenar, entrar en la plazoleta y detenerse a veinte 
metros de la casa. 

Los faros quedaron súbitamente ciegos. A la luz de las estrellas, 
el coche resultaba perfectamente visible. Miller apretó las 
mandíbulas: era un «jeep». 

Durante cerca de un minuto no ocurrió nada. 

Luego, en castellano, una voz confusa llamó: 

—;¡Eh, Blomberg, venga acá! ¡Salga! 

Miller titubeó. No alcanzaba a distinguir al ocupante del «jeep», 
pero era evidente que el hombre no tenía intención de apearse. Se 
preguntó por qué. Blomberg le había dicho que las anteriores 
entrevistas se celebraron en la casa, no fuera de ella. No había 
razón para que ahora ocurriese de otro modo. 

—¡Blomberg! 

Cortezo y sus dos camaradas tendrían las armas a punto. Miller 
tomó una súbita determinación: no le quedaba más remedio que 
salir y correr el albur. Estaba, a fin de cuentas, bajo la protección 
directa de sus tres aliados. 


—¿No me oye, Blomberg? 

Miller abrió la puerta y salió. Llevaba la mano con el revólver 
apoyada en la cadera. Avanzó un paso, luego otro y otro. Percibía la 
forma cuadrangular y elemental del «jeep», pero ni un atisbo del 
hombre situado detrás del parabrisas. El hombre, en cambio, no iba 
a tardar en darse cuenta del engaño, de que él no era Blomberg, de 
que se le había tendido una trampa. 

Se detuvo. El motor del «jeep» roncaba. No estaba parado. 

Iba a dar la orden de fuego cuando el ocupante del coche se le 
anticipó. Un lengúetazo rojo acarició las tinieblas. Sonó un 
estampido, pero Miller casi no se dio cuenta de que había sonado: la 
bala, golpeándole en el hombro, como un manotazo, le hizo girar 
sobre sí mismo y perder la estabilidad. Aturdido, oyó un terrible 
estrépito de disparos encadenados, como si en mitad de la noche 
estallara un artefacto infernal. Cayó, se encontró de bruces sobre la 
hierba sin saber por qué. 

Al reponerse vió dos bocas de fuego a uno y otro lado de la 
plazoleta, donde los muchachos disparaban sus pistolas 
ametralladoras. Pero también vió que el «jeep» había desaparecido, 
y luego, durante una fracción de segundo, que sus faros se 
encendían y apagaban camino adelante, más allá de la espesura. 

El estruendo de las metralletas cesó. La emboscada había 
fracasado. El hombre del «jeep», alerta y al volante de un coche 
rápido y de ágil maniobra, protegido por la obscuridad, se había 
burlado de ellos. 

Y algo más. Cuando el hombre disparó, Miller estaba todavía 
demasiado lejos para que aquél se diera cuenta de que no era 
Blomberg quien se aproximaba. El hombre tuvo desde el principio 
una intención clara: matar a Blomberg. Había aceptado su cita, se 
había arriesgado a morir, sólo para matarle. Por esto Blomberg le 
tenía miedo. El jefe sabía, o presentía, que iba a ser traicionado, y 
siempre reprimía con mano dura la traición. 

Todo esto lo pensó Miller tendido en el suelo, soportando una 
rara presión en el hombro. Luego: 

—«¿Visteis dónde cayó? —gritó la voz de Cortezo—. ¡Duro! 

Miller quiso incorporarse y decirles que se equivocaban, pero las 
metralletas reemprendieron antes su bronco concierto. No, allí no 
había error posible. Aquélla era la segunda parte del proyecto de 


Blomberg: matarle a él. La primera se había frustrado; era casi 
seguro que la segunda alcanzaría el éxito. 

Los muchachos tiraban mal. Demasiado alto. Al jefe no le debió 
ser difícil escapar en tales condiciones. 

Miller hizo un esfuerzo desesperado, se puso de rodillas, 
agazapado entre la hierba, y salió disparado como un muelle en 
busca de la protección de la casa. Las balas silbaron a su alrededor, 
una le desgarró la ropa y le quemó la carne. Nada más. En una 
borrachera de euforia consiguió doblar la esquina, entrar en la 
desenfilada y arrojarse en plancha al refugio de la espesura. 

Allí, quieto, con el corazón batiéndole como un martillo, esperó. 

—;¡A por ellos idiotas! —ordenó Cortezo. 

Los muchachos no salieron a campo libre, no fueron tan 
estúpidos. Miller les oyó pisotear la hojarasca, a ambos lados de la 
plazoleta, abriéndose paso a través del matorral. Pudo haber 
disparado por lo menos contra uno, el más próximo, pero prefirió 
no revelar su situación. 

Los dos jóvenes se internaron en el bosque, detrás de él. Miller 
permaneció a la expectativa de lo que iba a hacer Cortezo. 

Al cabo de un momento, le vió. Desde la boca del camino, de 
árbol en árbol, avanzaba hacia la casa. Miller alzó su revólver. 

En el bosque, los dos muchachos se habían encontrado y 
hablaban a media voz. 

Miller apuntó a la cabeza de Cortezo. 

Dejó transcurrir unos segundos. Apretó el gatillo, y Cortezo se 
contorsionó y desapareció. Miller sabía que su tiro no había fallado: 
Cortezo estaba muerto. 

Los muchachos empezaron a disparar a tontas y a locas. Miller, 
seguro de que por el fogonazo no habían podido localizarle 
exactamente, se aplastó contra el suelo, vuelto de cara a su 
dirección, con el revólver a punto. 

Se veía claramente el chorro de fuego de las metralletas, que 
chamuscaba el ramaje. Miller eligió el blanco. Le envió una sola 
bala. 

Las dos metralletas callaron. Alguien lanzó un grito, y a 
continuación sonó el rumor de una carrera que se alejaba barriendo 
los arbustos. Una única carrera, no más. 

Sin abandonar las precauciones, dando un rodeo, Miller se 


dirigió al coche de Blomberg. Llegó a él, se metió dentro y arrancó 
violentamente. Remontó el camino. Ganó la carretera sin que un 
arma hubiera vuelto a disparar. Se hallaba a salvo. 

La tensión que le estuvo sosteniendo, cuando se encontró arriba, 
se relajó. Miller, suspirando, agotado, se recostó en el asiento. Así 
descubrió que le dolía el hombro, que tenía el brazo izquierdo 
envarado y la camisa y la chaqueta húmedas de sangre. 
Trabajosamente, con una sola mano, se puso un cigarrillo en la boca 
y lo encendió. Dejó pasar algún tiempo. Sudaba de angustia. 

Todos, pensó, se habían burlado de él: el jefe, Blomberg, Cortezo 

y los dos muchachos, y el propio teniente Robledo. Robledo tenía a 
su cargo la vigilancia de Fajardo, Zabala. Morales y 
O'Neill. 
Que el jefe se hubiera presentado en la cabaña de pesca significaba, 
o bien que había escapado a la guardia del teniente, o bien que no 
era ninguno de los cuatro hombres. Pero Miller sabía que sí lo era. 
El jefe acudió a la cita, en un «jeep». Miller sabía cuál de los cuatro 
hombres poseía un «jeep». Sabía esto de él, entre otras cosas. 

Puso el coche en marcha nuevamente, hacia la ciudad. Fue 
despacio, procurando valerse de su brazo inútil. La cólera le daba 
fuerzas. No se detuvo en ningún sitio. Lo hubiera hecho a gusto, 
para descansar y, sobre todo, para beber, pero tenía una misión que 
cumplir. Poco importaba que no fuera una misión agradable. 

Al entrar en San Crispín tomó la Avenida Reforma. Hizo alto 
frente al número 50. Se apeó e inspeccionó el cierre de la gran 
puerta de estilo español. Podría abrirse. La abrió, y metió el coche 
por la pista de grava. 

Apagó los faros al llegar a la casa, y saltó a tierra con el revólver 
en la mano. En el porche se movía gente. Miller corrió hacia allí 
como en sueños, sin conciencia cierta de lo que hacía. Salió a su 
encuentro un criado indio vestido con una chaquetilla blanca. 
Detrás, ya en el vestíbulo, una mujer. Llevaba una blusa mejicana 
de amplio y redondo escote, y una falda y unas sandalias rojas. 

— ¡Steve! 

Era María Morales. 

—¿Dónde está su padre? 

— ¡Steve! ¿Qué le ocurre? ¡Oh! ¡Está herido! ¡Es sangre! 

Miller le estrujó el brazo desnudo entre los dedos. 


—«¿Dónde está su padre? 

—No... no vendrá esta noche... ha salido... Pero ¿por qué ese 
revólver? ¿Qué ha pasado? Steve, está enfermo y no... 

—¡No mienta! ¿Dónde está? 

—¿Qué tiene usted que ver con él? 

Miller la soltó y se volvió al criado. 

—¿Dónde está el señor? —preguntó en español—. ¡Vamos, es 
urgente! 

—Salió, señor —repuso el hombre, asustado—. No volverá hasta 
mañana. 

—¿En qué coche? 

—En el «jeep», señor. 

Miller comenzó a retroceder. La muchacha corrió a reunírsele. 

—¿No puedo saber lo que ocurre? ¿No puedo curarle, Steve? 
¡Espere! No, no se vaya así, es imposible. 

Miller la contuvo extendiendo el brazo. 

—No se mezcle en esto. Quédese quieta y no estorbe, o luego lo 
lamentará. 

Ella le miró como si no le hubiera visto nunca. Con el cabello 
revuelto, las ropas sucias de sangre y desgarradas por los espinos, la 
cara congestionada y la mirada ardiente, Miller era otro hombre. 
Una sensación de infinito horror, de cataclismo, emanaba de él. 

—Steve, sea sensato. Cálmese. 

Él no la atendió. Le volvió la espalda, y un momento después 
estaba en el coche y sus neumáticos susurraban sobre la grava de La 
pista. 

El correr del tiempo se le había convertido en algo doloroso. El 
tiempo, ganar tiempo, vencer al tiempo. El hombre que vivía en la 
sombra estaría huyendo con su «jeep» por los malos caminos del 
interior si no se daba prisa. Miller gimió. Su mano izquierda se 
paralizaba en el volante. El coche avanzaba en 
zig-zag. 

Número 14, calle Hidalgo, era La dirección. En la zona más 
recientemente urbanizada, una casa de departamentos a estilo 
mejicano, con tejado rojo, tres pisos y un minúsculo jardín 
rectangular. 

Allí vivía Rita Drake. O allí vivió. 

¿Era cierto que Blomberg le esperaba? ¿Fue una mentira todo lo 


demás? 

El coche entró en la calle Hidalgo. Número ocho. Diez. Doce. 
Catorce. Allí estaba. Había un «jeep» adosado a la acera. 

Miller frenó. Un «Packard» negro, de brillantes cromados, fue a 
detenerse delante de él. Cuando descendió se encontró con que 
María corría a su encuentro. 

Miller pensó en el hombre que estaba arriba, y un arrebato de 
ira le cegó. Se veía abierta la puerta del inmueble. María le 
interceptó el paso en el umbral. 

—No, Steve, en el nombre de Dios... no sé qué va usted a hacer, 
pero su cara... es la de un asesino... ¡Steve! —La voz de la 
muchacha se convirtió en un grito de pánico cuando él la rechazó 
de un empellón—. ¡No suba! ¡Yo iré con usted, y no permitiré...! 

Miller la aferró brutalmente de la blusa. 

—Usted se larga de aquí. Usted se larga ahora mismo. Usted se 
vuelve a casa o no respondo de lo que hago. 

María rompió a llorar. 

—Steve... usted no... 

De pronto, con el dorso de la mano, él la abofeteó. Una vez, dos 
tres, cuatro veces. Los cachetes sonaron como latigazos. María se 
quedó estupefacta, sin resuello, aturdida por el miedo y la sorpresa, 
tambaleándose. Miller la agarró por el cuello, la empujó a la calle y 
la apartó a un lado. 

—Estúpida, usted lo ha querido. Tendrá más si insiste. ¡Váyase 
al cuerno a lagrimear, y cuide de que no la vea más por aquí! 

Entró en la casa y tomó el ascensor. 

También estaba abierta la puerta del departamento 6. Dentro 
había luz. 

Cautelosamente, revólver en mano, Miller empujó la hoja y 
transpuso el umbral. No tuvo tiempo más que de ver a un hombre 
despatarrado frente al diván, con la cara picada de viruelas 
manchada de sangre. Inmediatamente sonó un chillido, luego un 
disparo, y la luz se apagó. 

Miller se arrojó al suelo con la agilidad de un gato, giró sobre sí 
mismo y se encontró casi en el centro de la habitación, fuera del 
cuadro luminoso de la puerta. A su derecha ladraba una pistola. 
Respondió contra el fogonazo y mudó la posición, pero nada le 
indicó que hubiera acertado. Luego oyó gritar: 


—;¡Cuidado, Steve! 

Alguien corrió hacia él taconeando, y un cuerpo tibio y 
perfumado se adosó al suyo. Al mismo tiempo, la pistola volvió a 
ladrar. Miller sintió una cosa rara, un ruido como el del parche de 
un tambor perforado de un golpe, y un choque sordo. El cuerpo que 
tenía entre los brazos emitió un gemido, y se estremeció. 

Arrodillado en el suelo, le pareció que una forma móvil 
concentraba la vaga luminosidad de la habitación, al fondo. Disparó 
sin pensarlo. Y aquella vez no falló. Hubo un ronquido, un rumor 
como de pataleo y los roces y los choques de un cuerpo humano que 
cae. Después, silencio. 

—Rita —susurró Miller. 

La mujer, contra su pecho, temblaba ligeramente. 

—Steve... yo quise... él me tenía... 

—NOo hables. 

Se levantó, sosteniéndola, y trató de orientarse hacia el mueble- 
bar para encender una de las lámparas. Lo consiguió. La media luz 
le reveló, a su lado, el cadáver de Blomberg. Le habían cortado el 
cuello. Miró al fondo del living. Por detrás de un sillón asomaban 
unas piernas enfundadas en pantalones azules y unos zapatos de 
suela de  crepé. Parecía como si todavía se moviera 
estertorosamente. 

Rita estaba agonizando. Había recibido una bala en la espalda. 
Miller sabía que aquella bala iba dirigida contra él. 

Rechazó con el pie el cuerpo de Blomberg y acostó a la mujer en 
el diván. Ella le miraba sin ver. 

—Degolló a Geo —murmuró— y me tenía... esperando que tú 
subieras... Steve, di que me quieres. Dilo. 

Miller se lo dijo al oído. 

—Ninguno... como tú. Te lo juro. ¿Por qué no me besas? 

Miller la besó. Cuando se dio cuenta de que sólo estaba besando 
un cadáver se apartó del cuerpo de la mujer con horror, con un 
escalofrío de asco. El brazo de Rita, fláccido, colgó al borde del 
diván. Miller todavía se inclinó para cerrarle los ojos. 

Al enderezar la cabeza vislumbró una falda roja que se retiraba 
de la puerta del departamento, hacia el rellano. María había estado 
allí. A pesar de todo fue testigo de la escena. Miller casi se alegró. 

Porque, desde la puerta, podía verse también al hombre muerto 


detrás del sillón. Y las dos imágenes debían ir juntas. Forzosamente. 
Miller abrió el mueble-bar, sacó una botella de «whisky» y bebió 
un largo trago. Se pasó el dorso de la mano por los labios. Luego, 
despacio, cruzó el «living» y rodeó el sillón para ver al hombre. 
Quedó inmóvil. Sus ojos atónitos se fijaron en la cara sonrosada y el 
cabello rubio del cadáver. 
—Dios —susurró— es Antonio 
O'Neill. 


CAPÍTULO XIV 


El fiscal Crabbe consideró atentamente a la muchacha sentada 
en la terraza frente a él. Tenía clase, No era una mujer llamativa, 
pero uno quedaba prendado de la deliciosa gracia de sus líneas, de 
sus sombríos ojos, de sus rasgos patricios, de su delicadeza. 

Llevaba un vestido azul con la difícil sencillez propia de una 
verdadera dama. 

—Ha sido usted muy amable en recibirme sin conocerme —dijo 
—. Soy Alvin Crabbe, fiscal del distrito de Hollow, al otro lado de la 
frontera. Me considero culpable de un grave daño que usted ha 
sufrido y he venido, si es posible, a ponerle remedio. 

Una criada india apareció con una bandeja de refrescos, que 
dejó sobre la mesa. Sin una palabra, la muchacha ofreció un vaso al 
fiscal. 

—Gracias — Crabbe bebió un sorbo y lo paladeó. —Soy un 
hombre muy ambicioso, señorita— prosiguió, sonriendo—. No hay 
duda de que, si no lo fuera, las cosas no hubieran sucedido como 
sucedieron. Me gusta que los periódicos hablen de mí, y quiero 
llegar muy lejos por el camino de la política. Estoy lográndolo. Sin 
embargo, no es mi deseo que alguien ajeno a mis intereses pague las 
consecuencias—. El fiscal hizo una pausa para acomodarse en la 
silla—. Descubrí, recientemente, que en mi distrito funcionaba una 
organización de contrabando de estupefacientes, y creí ver en ello 
la gran oportunidad de convertirme en el hombre providencial que 
mis ciudadanos necesitaban para transformar Hollow, de un centro 
de corrupción donde se engañaba, se estafaba y se robaba a los 
turistas que se detenían de paso hacia este país, en un verdadero 
centro de placer honesto, bien organizado, limpio y respetable. No 
entraré en detalles porque la Prensa y la radio han hablado 
extensamente de cómo estaba organizado el tráfico a ambos lados 
de la frontera, de cómo Antonio 


O'Neill 

había destinado al cultivo de la adormidera los ocultos valles de su 
hacienda de las montañas, de cómo refinada su jugo y de cómo el 
producto era distribuido por Frankie Parata en California. Otro, en 
mi caso, a la primera sospecha de lo que ocurría, hubiera puesto los 
hechos en conocimiento de la policía federal. Yo no. Lo que no se 
ha dicho, señorita, es que Parata, dominando los resortes de la vida 
de Hollow, era mi mayor enemigo político, y sus manejos caciquiles 
me hubieran hundido sin remisión en las próximas elecciones. 
Ahora, Parata va a presentarse ante un tribunal de justicia, sus 
resortes han quedado inútiles y sus hombres de paja, entre ellos 
Wade Fulham, jefe de policía de Hollow, han dimitido de sus 
cargos. Para sacar fruto de todo esto, yo tenía que llevar la 
investigación en persona y demostrar que era capaz de descargar un 
buen golpe. Así lo he hecho. 

Crabbe se interrumpió, y la joven le invitó a seguir con un leve 
movimiento de cabeza. 

—Los agentes adscritos a mí oficina —declaró el fiscal en tono 
llano— por diversas razones, entre las que figuraba el ser 
demasiado conocidos, no me servían, de modo que contraté en Los 
Ángeles a un detective privado de quien tenía excelentes informes. 
Los periódicos han hablado de él menos de lo que merece, porque, 
en interés de lo local, les conviene exaltar mi figura, pero fue Steve 
Miller quien en realidad llevó la batuta de todo. Ya conoce usted las 
incidencias de su trabajo. No obstante, es la parte que la atañe a 
usted lo que quiero aclarar. —Crabbe se inclinó hacia adelante—. 
Sé más o menos lo que entre ustedes pasó. Cuando la conoció, 
Miller obedeció a un impulso generoso sacándola de 
«Monky's» 
en el momento en que se iniciaba una escena desagradable; pero, 
fiel al papel que representaba y deseando mantenerla apartada de 
un asunto tan escabroso como tenía entre manos, hizo cuanto le fue 
posible por eludir su amistad. En cambio, al encontrarla por 
segunda vez, un hecho importantísimo se había producido: Miller 
sospechaba que era el padre de usted quien dirigía desde la sombra 
el contrabando de estupefacientes. Ello le obligaba, de una parte, a 
mantener su relación con la esperanza de conseguir una evidencia; 
de otra, a mostrarse lo más grosero y áspero de que era capaz para 


que usted no  concibiese afecto hacia el hombre que 
indefectiblemente iba a ser causa de su ruina. Esto explica lo mismo 
la cena en su casa, aquella noche, que su conducta; le dará una idea 
de cuáles eran, en el fondo, la delicadeza y la altura de sus 
sentimientos. Miller es un hombre entero, noble, de gran corazón, 
siempre esclavo de los compromisos contraídos. Trabajaba para mí, 
y me cobró caro su trabajo. No porque arriesgara su vida, sino 
porque arriesgaba su dignidad y, sobre todo, porque sacrificaba su 
dicha. Usted le hacía las cosas más difíciles. Usted le amaba, se lo 
decía claro. Miller recurrió a cuanta bajeza podía concebir para 
alejarla, y fracasó. No sería raro que se preguntase usted a qué se 
debía tanto empeño. Bien, señorita Morales; se debía a que también 
Miller la amaba a usted desde el instante en que la vió, y a toda 
costa quería preservarla de un gran dolor. Eso fue todo. 

—No —dijo la muchacha, en un susurro— hubo más. Hubo una 
mujer. 

—No hubo ninguna mujer. La trágica noche en que su esfuerzo 
alcanzó la meta, Miller, a despecho de su propio deseo y de las 
breves pesquisas que había realizado, estaba convencido de que 
luchaba contra su padre. Había tendido una emboscada al jefe de la 
organización, y éste acudió en un «jeep» descubierto. Miller había 
visto a su padre al volante de uno idéntico, en esta misma casa, e 
ignoraba que 
O'Neill, 
como todos los que necesitan viajar por las carreteras interiores de 
esta comarca, poseía otro. Por eso vino aquí, buscándole. No le 
encontró. Los miembros de la organización peleaban entre sí por 
conseguir la presa entera, y George Blomberg, al tiempo que 
combinaba la trampa para que Miller matara a su jefe, tenía 
previsto que sus tres pistoleros se deshicieran de Miller 
inmediatamente después. El jefe, por su parte, quería eliminar a 
Blomberg, que le traicionaba, y probablemente también a Rita 
Drake. Miller, tomando esto en consideración, supuso que le 
encontraría en casa de Rita, y se dirigió a ella. Usted le siguió. 
Tropezársela, para Miller, fue tremendo. Necesitaba impedir a toda 
costa que usted le viera matar a su padre. La trató brutalmente. No 
sé, no encuentro palabras para interpretar el drama de un hombre 
en su situación. Miller debía estar loco de angustia, desesperado. La 


amaba, usted le amaba a él, y su padre esperaba arriba para cazarle 
a balazos. Era un conflicto escalofriante. Sin embargo, Miller 
cumplió con su deber. Dudo que muchos hubieran obrado igual en 
su caso. 

—Había una mujer —repitió la joven, con voz ahogada. 

—Le digo que no había ninguna mujer. Rita Drake era la amante 
de Blomberg. 

O'Neill 

degolló al hombre, y acaso hubiera hecho lo mismo con ella de no 
llegar Miller y verse obligado a emboscarse en el departamento para 
detenerle a tiros. 

—El la besaba. 

El fiscal asintió sombríamente. 

—Rita le había salvado la vida a costa de la suya, protegiéndole 

con su cuerpo de los disparos de 
O'Neill, 
y no es mucho pedir que un hombre bese a una mujer que agoniza 
si ella así lo desea. Le diré más, señorita: Miller debió alegrarse de 
que usted presenciara aquel beso. Creía aún que era su padre quien 
estaba muerto al fondo de la habitación, y la escena iba a 
convencerla para siempre de que él no merecía ni trataba de ganar 
su cariño. 

—Pero el muerto era Antonio 
O'Neill. 

—Sí —dijo Crabbe— era Antonio 
O'Neill. 

Hubo un largo silencio. 

—Mire, señorita —añadió el fiscal — no espere que Steve Miller 
venga algún día a pedirle disculpas por haber cometido un error. En 
primer lugar, es demasiado orgulloso; en segundo, no se avergienza 
de lo que hizo, porque sabe que obró bien; en tercero, se considera 
verdaderamente indigno de usted, de su posición social, de su 
dinero, de su belleza. En este sentido, a su actitud no le faltaba una 
remota sinceridad. Si usted le quiere, vaya en su busca. No se 
arrepentirá. Está en Los Ángeles, en el «Holborn Memorial 
Hospital». Tome esto como un buen consejo. Y sepa que descargará 
mi conciencia si lo sigue. 

María sonrió dulcemente. 


—«¿De veras necesita descargar su conciencia, señor Crabbe? 

El fiscal se puso en pie. 

—Envíeme un telegrama cuando haya visto a Miller. Buena 
suerte. 

Crabbe recibió el telegrama tres días después. Decía 
simplemente: 


«Nos casamos hoy». 


No necesitaba Arma. 


FIN 
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Nunca como aquel 
año habia habido 
tantas bañistas gua- 
pas en las playas de 
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Nunca como aquel 

año las aguas habían 

sido tan claras, tan 

azules... Hasta que un día se mancharon de 
rojo 


En esto pensaba Michael Storme mientras mi.- 

raba el negro cañón de la «German Luger» 

que iba a terminar con sus vacaciones y con 
o más... 
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